[100자평] 지지 않는 벚꽃

지지 않는 벚꽃
유즈키 유코 지음, 김지연 옮김 / 문예춘추사 / 2026년 10월

경찰 조직 내부의 침묵과 은폐, 공익제보자를 처벌하려는 모습 등은 익숙한 모습이다.

낯익은 경찰의 모습이 많이 나온다.

지지 않는 벚꽃
유즈키 유코 지음, 김지연 옮김 / 문예춘추사 / 2026년 10월

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

처음 읽는다고 생각했는데 이미 두 권을 읽은 적이 있는 작가다.

<고독한 늑대의 피>와 <달콤한 숨결> 등이다.

이 두 권 모두 재밌게 읽었는데 작가 이름은 기억하지 못했다.

저질 기억력이 특히 이름에서는 더 위세를 떨치는 것 같다.

집에 찾아보면 <최후의 증인>도 있을 것 같은데 다른 작가의 것인가?

경찰이 주인공이지만 조금은 기존 경찰 소설과 다른 방식으로 이야기를 풀어간다.

주인공인 경찰이 현장을 뛰면서 사건을 해결하는 경찰 소설이 아니기 때문이다.

모두 읽은 후에는 경찰 이즈미의 활약을 그린 소설을 보고 싶다는 생각이 들었다.

스토킹 범죄를 일선 경찰서에서 부실 대응하면서 피해자가 죽는 사건이 생긴다.

신고 접수를 계속 미루었고, 변호사를 대동한다고 하니 접수를 받아주었다.

이것도 문제인데 더 문제는 관할경찰서가 그 시기에 워크샵을 갔다는 것이다.

이 기간 동안 피해 여성은 살해되었고, 이 사실이 언론에 알려진다.

당연히 시민들의 비난을 받을 수밖에 없는 상황이다.

현경 홍보과 등은 비난 전화로 정신이 없을 정도로 바쁘고, 스트레스가 심하다.

경찰 내부에서는 이 사실을 알린 내부 고발자를 찾으려고 난리도 아니다.

이런 와중에 현경 홍보과 직원 이즈미는 혹시 자신이 그 고발자가 아닐까 하고 걱정한다.

신문기자이자 절친인 지카에게 이 사실을 말한 적이 있었기 때문이다.

밤에 만나 추궁을 하지만 지카는 아니라고 강하게 반발하며 누명을 벗겠다고 한다.

그리고 며칠 뒤 지카의 시신이 발견된다.

경찰의 부실 대응과 수사에 대해서는 최근 한국도 많이 다루어지고 있다.

경찰 개인의 일탈이 문제일 때도 있지만 조직의 문제인 경우도 있다.

이 소설에서는 평소 민원인들에게 친절했던 헨미를 내세워 문제를 제기한다.

늘 민원인들의 하소연을 잘 들어주었던 헨미가 그 사건만 유독 다르게 대응했다.

스토킹 피해자의 부모가 찾아와도 그 사건을 제대로 받아주지 않은 것이다.

이것을 늘 옆에서 지켜보던 이소카와가 의아하게 생각한 것은 당연하다.

그리고 이소카와는 추리를 통해 자신을 통해 워크샵 사실이 언론에 알려졌다고 생각한다.

평소 이즈미를 좋아하고, 한 달에 한 번 만났을 때 워크샵 선물을 주고 말했기 때문이다.

하지만 이런 사실이 신문기자를 죽일 정도의 일일까? 하는 의문이 든다.

지카의 검시 결과 살인이 분명해진다.

그녀가 휴가를 내고 조사하던 곳은 고시카시인데 그곳에 무엇이 있을까?

여기에 대한 정보를 조사하는 인물은 이소카와인데 그는 새로운 단서를 발견한다.

이 단서를 통해 언론에 워크샵 정보가 어떻게 흘러갔는지 알 수 있게 된다.

하지만 지카를 죽인 인물은 누군지는 아직 알 수 없다.

관할서 형사와 과장이 수사에 매진하고 도움을 주지만 쉽지 않다.

그러다 밝혀진 사실 하나는 스토킹 범죄자가 사이비 종교 단체 신도였다는 것.

과거 이 단체가 저지른 참혹한 사건은 공안 경찰의 필요성을 말한다.

작가는 이 지점을 파고들어 사실의 이면을 파헤친다.

이 장면들을 보면서 한국의 권력조직이 떠오르지 않았다면 거짓말이다.

특정한 한 사람을 주인공으로 내세워 사건을 해결하지 않는다.

범인이 추정되었다고 해도 경찰들은 그를 확정할 단서를 계속 모은다.

한 개인이 아닌 조직의 힘을 잘 보여주지만 뒷맛은 씁쓸하다.

평범한 경찰 홍보과 사무직원이 다른 형사의 도움으로 사실에 다가가는 모습은 재밌다.

한 사람과 열 사람의 목숨을 두고 저울질하는 모습은 많은 생각거리를 제공한다.

경찰 조직 내부의 침묵과 은폐, 공익제보자를 처벌하려는 모습 등은 익숙한 모습이다.

조직의 논리가 훌륭한 경찰 한 명을 완전히 망가트리는 것은 안타깝다.

뛰어난 가독성과 재미를 지녔고, 생각할 거리도 많다.

다음에는 꼭 이 작가의 이름을 기억해서 잊지 않았으면 좋겠다.

#암호명 #벚꽃 #살인사건 #추리소설 #조직의어둠 #한사람의결단 #지지않는벚꽃 # 유즈키유코 #문예춘추사 #리뷰어스클럽

현실을 생각할 수밖에 없다.

나를 지워줘 ㅣ 도넛문고 1
이담 지음 / 다른 / 2022년 3월

도넛문고 첫 번째 소설이다.

적지 않은 책이 나왔지만 낯선 시리즈다.

청소년 문학에 눈길을 자주 주지 않으니 더 그런 모양이다.

작가가 다루고 있는 것은 10대의 디지털 성범죄다.

뉴스 등에서 촉법소년부터 10대들의 수많은 범죄들이 나온다.

이 범죄가 얼마나 잔혹한지 알려주지만 가끔 그 피해자에 대해서는 생략한다.

가해자 중심 보도는 피해자가 얼마나 큰 고통을 받는지를 잊는다.

그리고 그 피해자가 10대라면 이런 문제에 더 어렵고 힘들게 대처할 가능성이 있다.

이 소설에서 낯선 것 중 하나가 디지털 장의사다.

이전까지 불법 게시물이 있으면 개인이 모두 신고해서 지워야 하는 줄 알았다.

그런데 이 디지털 장의사를 이용하면 그들이 찾아서 게시물을 지워주는 모양이다.

물론 이런 일을 하게 되면 비용이 발생한다.

10대의 청소년들에게 이런 비용은 결코 적은 금액이 아닐 것이다.

그리고 게시판에서 지웠다고 박제된 그 자료가 완전히 사라지는 것은 아니다.

너무 쉽게 복제할 수 있는 디지털의 특성상 영원한 삭제는 어쩌면 불가능하다.

하지만 한순간만이라도 그 영상 등이 사라진다면 숨을 쉴 수 있을 것이다.

강모리는 디지털 장의사 홈페이지를 만들어 일한다.

그는 디지털 피해자들의 말을 듣고 자신이 만든 프로그램으로 그 영상 등을 찾아 지운다.

이런 그의 행동에 불만이 있던 누군가가 그를 경찰에 신고한다.

불법촬영물을 올리는 아이로 찍혀 경찰서에 온 것이다.

경찰은 그의 피시를 압수해서 수사할 예정이고, 놀란 할머니가 찾아온다.

어릴 때 부모님은 교통사고로 돌아가시고, 여동생은 행방불명이다.

할머니와 둘이 살고 있고, 자신의 여동생을 찾아보려고 한다.

프로그래밍을 배워 10대 피해자들의 영상을 지워주는 일을 한다.

적은 돈으로 이 일을 하지만 경찰의 비딱한 시선은 결코 곱지 않다.

이제 이 일을 접으려는 데 노래 경연대회에 나온 리온이 말을 건다.

자신의 영상을 지워달라는 부탁이다.

그리고 아이들의 단톡방에 리온의 몸캠 동영상이 올라오고, 웃고 즐긴다.

이 부분만 봐도 학폭의 문제가 불거질 수 있지만 올린 아이가 문제다.

진욱의 아버지는 검사고, 엄마도 유력 인사다.

학교는 그 아버지가 오게 되면 사건들이 그냥 무마되고 학폭은 사라진다.

영악한 아이는 이것을 알기에 자신의 나쁜 짓을 멈추지 않는다.

학교도 그 권력에 빌붙어 피해자를 달래거나 오히려 공격한다.

넷플릭스 드라마 <참교육>의 한 에피소드와 너무 닮아 있다.

리온이 방송에 나와서 노출이 많은 옷을 입은 것을 탓하는 아이들이 있다.

그들이 이런 영상을 보는 이유도 그녀가 보여주고 싶어한다고 착각한다.

자신들의 저열한 욕망을 변명하는 모습은 결코 낯설지 않다.

그리고 리온이 유명해지면서 절친이었던 자신을 버린다고 생각한 재이.

그녀를 가스라이팅 해서 리온의 영상을 찍고, 이것을 뿌린 진욱.

이것이 나쁜 짓인지 알면서 차마 어쩌지 못하는 모리.

가해의 공범이 피해자가 되면서 느끼는 불안감과 공포.

읽으면서 가장 화가 나는 대목은 진욱의 뻔뻔함과 그 부모가 보여주는 위세다.

마지막 복수를 보면서 현실에서 과연 이 사건이 기소될까? 하는 의문이 든다.

미성년과 촉법이란 이름 아래 저질러지는 수많은 범죄를 보면서 화만 더 치민다.

N번방처럼 소설보다 더한 현실이 존재하는 요즘 결코 편하게 볼 수만은 없다.

나도 많은 사과가 필요하다.

대신 사과해드립니다 ㅣ 새소설 24
고요한 지음 / 자음과모음 / 2026년 10월

* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

세계문학상 수상작인 <우리의 밤이 시작되는 곳> 이후 처음 만난다. 검색하니 작가의 다른 소설들이 생각보다 많이 출간되어 있다. 낯익은 제목들도 많은데 왜 작가의 이름을 기억하지 못했을까? 읽었던 책의 서평을 찾아보니 종로에 대한 그리움으로 가득하다. 이번 책을 선택할 때 제목이 큰 역할을 했다. 대신 사과해준다고? 사과 대행 서비스라니 재밌는 발상이다. 사실 제대로 된 사과를 하는 것은 쉬운 일이 아니다. 나의 진심이 상대방에게 전달되어야 하고, 그 사과가 받아들여줘야 가능하다. 만약 상대방이 사과를 받아주지 않으면 어떻게 될까? 생각의 고리들이 이어지면서 상상력을 나래를 펼쳤다. 첫 장면부터 강한 인상을 준다. 스타벅스에서 다친 전 남편을 대신해 이혼한 아내에게 사과하는 장면. 남편의 진심보다 아내는 자신의 화에 더 집중하고 대행자를 혹독하게 다룬다. 무릎을 꿇리고, 밀크티를 머리에 붓는 행위를 한 후 사과에 동의한다. 얼마의 비용을 받는다고 하지만 이것만 보면 극한 직업이다. 하지만 사과 대행은 성공했고, 비용은 지불받았다. 그리고 집으로 돌아오면서 본격적인 이야기들이 펼쳐진다. 왜 서 사장이 이런 사업을 시작하게 되었는지 말이다 그 근원에 자리한 어머니의 죽음에 대해서도. 그의 어머니는 집밖에 놓인 옥수수를 밟고 넘어져 돌아가셨다. 누가 그 옥수수를 놓아두었는지 찾고 싶어한다. 어머니가 병원에서 죽어갈 때 그는 웃음 전도사로 사람들을 웃기고 있었다. 도저히 자신을 용서할 수 없기에 강사도 그만두고 조금은 황당한 사업을 한다. 그의 곁에는 쏘냐라는 키르키스스탄 고려인 출신 할머니가 있다. 초반 이 할머니와의 콤비는 황당하지만 유쾌하고 재밌다. 친구를 자신의 차로 치여 죽인 남자를 대신해 친구 할아버지에게 사과를 할 때 잘 드러난다. 어머니가 신세진 신부님의 의뢰가 아니었다면 거절했을 사과 대행이다. 구치소에서 만난 피의자는 억울함을 호소하고 탄원서만 바란다, 쉽게 납득할 수 있는 상황은 아니지만 시도는 해보려고 한다. 당연히 유일한 손자를 잃은 할아버지는 사과를 받아줄 마음이 없다. 쏘냐 할머니의 섹시 전술도 실패하고, 둘은 사무실로 돌아온다. 그리고 서 사장의 어머니와의 세계 여행 환상과 바람이 하나씩 풀려나온다. 이 부분들은 갑작스럽게 나와 읽을 때 집중해서 접근해야 한다. 조금만 집중력을 잃으면 갑작스러운 전환에 놀라기 때문이다. 사실 이런 경우를 내가 경험했기에 이 부분이 나오면 더 집중한다. 시간이 나면 ‘세계테마기행’을 보는 서 사장. 이 영상을 참고로 환상의 엄마와 그곳을 여행하는 서 사장. 아직 어머니를 떨쳐내지도 못하면서 그리워하는 그. 손자를 잃은 할아버지와 어머니를 잃은 서 사장을 같이 놓는다. 둘의 슬픔과 상실감, 죽음의 원인 제공자에 대한 강한 용서 거부감 등. 그 사이를 채우는 멋진 조연들의 활약과 황당한 몇 가지 사과 대행. 그렇게 많은 분량이 아님에도 풍성한 느낌을 준다. 제3자 입장에서는 이들의 행동이 과하다고 볼 수 있지만 자신이 그 입장이라면 어떨까? 이런 상황을 만들고, 불편한 감정과 장면을 연속적으로 보여준다. 이때 우리들은 이 감정과 무게에 대해 생각하고, 자신의 감정을 이입한다. 쉽고 쿨하게 용서하면 되는 거 아니냐고 말 할 수도 있을 것이다. 하지만 그것은 생각의 결과라기보다 상황을 빨리 덮기 위한 방편이다. 많은 고민과 고통이 지난 이후 사과에 대한 용서가 가능하기 때문이다.

신분 상승 욕구와 탈출의 재밌는 대결

마지막 패리시 부인
리브 콘스탄틴 지음, 박지선 옮김 / 서교책방 / 2026년 10월

* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

2017년에 나왔던 책인데 이번에 개정판이 나왔다.

그때 관심을 두었던 것으로 기억하는데 시간이 지나면서 다른 책과 헷갈렸다.

가끔, 아니 자주 관심을 둔 책을 읽은 책으로 착각할 때가 있다.

이럴 때마다 이전 기록을 찾아 확인하는데 기억이 잘못된 경우가 태반이다.

책을 펼쳐 읽기 시작하면서 한 여성의 탐욕이 그래도 다가왔다.

앰버의 내면을 따라가는 1부는 솔직히 뻔한 부분이 있어 강한 매력을 느끼지 못했다.

그러다 2부 대프니의 이야기가 펼쳐진다는 것을 보고, 상황이 달라졌다.

머릿속은 이전에 본 소설의 설정들이 떠오르면서 하나의 가능성을 떠올렸다.

하지만 작가는 내 예상과 다른 방식으로 이야기를 풀어갔다.

앰버는 자신의 성공이 아니라 남편의 부를 얻는 것을 바란다.

그녀는 패리시 부인의 남편 잭슨을 가로채려고 음모를 꾸미고 다가간다.

우연을 가장한 만남, 서로의 여동생이 낭포성 섬유증으로 죽었다는 공감대.

빠르게 앰버는 대프니의 일상 속으로 파고든다.

낭포성 섬유증 환자를 돕기 위한 기부단체에 자신의 자리를 잡으려는 앰버.

이것을 위해서 그 자리에 있는 누군가를 밖으로 내보내야 한다.

자신의 목표를 위해 수단과 방법을 가리지 않는다.

조금씩 자신의 영역을 넓히고, 대프니는 앰버를 자신의 여동생처럼 생각한다.

거짓과 기만, 동정과 공감대를 이용해 목표를 향해 나아가는 그 모습은 섬짓하다.

1부 후반부로 가면서 머릿속을 강타한 한 가지 가능성.

혹시 이 모든 일들이 대프니의 설계가 아닐까? 하는 생각.

2부 이야기를 읽다 보면 이런 생각은 절로 들고, 급속히 몰입하게 된다.

결벽증을 보여주었던 모습이 어떻게 해서 생긴 것인지.

완벽해 보였던 부부의 이면에 어떤 추악함이 존재하는 지.

그리고 가장 신뢰했던 사람의 실체를 알게 되면서 보여주는 반격.

서로가 서로를 속이면서 펼치는 경쟁과 음모의 연속.

한 명은 들어가기 위해, 한 사람은 달아나기 위해서.

처음 생각한 것과 다르지만 대프니의 반격은 빠르고 치밀한다.

전체적인 이야기는 그렇게 신선하거나 낯설지는 않다.

이미 많은 소설들에서 사용한 적이 있는 장면들이기 때문이다.

하지만 서로 다른 둘을 엮고, 꼬면서 긴장감을 고조시키는 것은 대단하다.

누구나 응원할 수밖에 없는 대프니의 반격.

신분 상승을 위해서라면 무엇이든지 할 수 있는 앰버의 탐욕.

그리고 무엇보다 예상하지 못한 잭슨의 숨겨진 모습.

뛰어난 가독성과 매력적인 캐릭터들이 만들어내는 장면들을 재밌다.

하지만 늘 아쉬운 것은 자신의 성공이 아닌 누군가의 아내를 성공하겠다는 마음이다.

신데렐라의 성공을 바라는 것이 낡았다고 하지만 여전히 매력적인 방식이다.

책을 읽다 보면 화려함과 함께 예상하지 못한 장면들을 마주한다.

거대한 주택과 화려하게 깨끗하게 관리된 집.

그런데 비싼 숙소를 예약해서 갈 때 자신들이 운전해 가는 모습은 낯설다.

좋은 학교에 보내지만 작은 부분에서 학교 측에 밀린다.

돈으로 많은 것을 하지만 하지 못하는 것도 있다는 것을 곳곳에서 보여준다.

엄청난 소비는 예상을 뛰어넘고, 다른 세계가 있음을 알려준다.

이런 것을 보고 이런 세계를 동경하지 않기는 쉽지 않을 것 같다.

하지만 그런 세계도 주위의 눈치를 보고, 주변의 압박을 받는다.

보통의 사람들은 이해할 수도, 생각할 수도 없는 세계 속의 음모는 이래서 재밌다.

모두 읽고 작가의 다른 책을 검색하니 다른 번역본이 없다. 아쉽다.