복합적인 재미를 느낄 수 있는 단편 호러집 [이사]

이사
마리 유키코 지음, 김은모 옮김 / 작가정신 / 2020년 8월

-요즘 마음이 헛헛해서 그런지 자꾸만 장르문학에 손이 간다. 다른 장르를 읽고 있어도 자꾸만 이쪽으로 손이 가니 ‘아 내가 요즘 많이 힘들구나‘ 싶었다. (ㅋㅋ) 그러니 어쩌겠는가. 원한다면 읽어야지. 나를 달래주기 위해서 읽기 시작한 <이사> 단편집에, 이사와 관련 된 현실적인 공포감을 맛볼 수 있을거라는 기대감을 가지고 읽기 시작했다. 엄청나게 무섭다- 최고다- 하는 느낌은 없었지만 한 편 한 편이 재미있어서 누워서 꾸벅꾸벅 졸면서도 페이지 넘기는 것을 멈출 수 없었다. 이 작품의 작가 ‘마리 유키코‘는 ‘이야미스‘라는 장르의 선두자라고 한다. 사실 나는 이 소설을 읽으면서 처음 들어본 단어인데 싫음을 뜻하는이야와 미스터리를 합성한 단어라고 한다. 우선 단어 조합이 굉장히 마음에 드는데, 이 작품을 읽으며 이 단어 의미를 제대로 느낄 수 있었다. 어딘가 으스스 하면서 싫다. 싫은 마음이 드는데 으스스하니까 더 싫다.

​

-엄청난 공포감을 선사해주지 않을까! 하고 기대하며 읽는다면 분명히 실망할 것이다. 약간의 찝찝한 으스스함은 존재하지만 공포감이 있냐고 묻는다면 글쎄, 으스스함 이상의 공포감은 전혀 없다. 총 여섯 개의 단편이 실려 있는데, 모두 집과 이사와 관련 된 에피소드들이다. 우리도 이사를 하면서 겪었을 수도 있는.. 그러해서 더욱 찝찝함이 드는.. 이야기라고 하는데 사실 그렇지는 않다. 픽션감이 진해서 현실과 비교해서 공포스러운 느낌은 얻을 수 없다. 다만 이 이야기들이 재미있는 것은, 각각의 단편처럼 보이지만 마치 ‘우리 주변‘에서 이야기하는 것처럼 연결되거나 겹치는 재미를 느낄 수 있다는 것이다. 그렇기때문에 픽션감이 진함에도 불구하고 ‘나에게도 일어날 수 있을 것 같은‘일처럼 느껴진다. 또 뫼비우스의 띠처럼 깨어나고 끝나고 깨어나고 끝나는 루틴이 많아 더욱 흥미롭게 읽을 수 있다. 또 일본 공포문학에서는 너스레를 떠는, 그러니까 이것들은 모두 사실이며 이 책을 읽은 독자는 조심해야 한다!는 뉘앙스를 풍기는 작품해설이 꽤나 많은데 <이사>도 그랬다. 마지막까지 너스레를 떨면서 즐거움을 주는 작품이라고 해야할까. 엄청나게 공포스럽고 색다른 작품은 아니지만, 복합적인 재미를 주는 작품이다

​

-왜인지 <싫은 소설>을 읽어보고싶게 만드는 책이었다. 싫다. 싫은데 멈출 수 없고 싫어서 좋다. ‘아야미스‘라는 장르의 매력은 바로 여기 있는 것이 아닐까 생각한다. 싫어서 좋다는 것. 너무 재미있어서 정신 못차리고 페이지를 넘겼더니 숨이 다 차는 기분이다. 마지막으로, 역시 믿음직한 번역가의 번역작은 페이지를 넘기는 와중에 단 한 번도 인상을 쓰지 않아도 되니 좋다. 든든하다. 진짜 김은모 번역가님 너무 좋아.. 최고야... 일본문학 번역자 이름에 김은모 세 글자가 쓰여 있다면 내용도 보장되니 믿고 읽으셔도 된다고 이야기 하고 싶다. (어쩐지 김은모 번역가님 번역작을 읽을 때면 항상 번역가님 찬사로 리뷰를 마무리하게 된다.)

사이코패스와 천재의 두뇌싸움 [붉은 여왕]

붉은 여왕 - 아무도 보지 못하는 것을 보는 자
후안 고메스 후라도 지음, 김유경 옮김 / 시월이일 / 2022년 5월

-시월이일 출판사에서 협찬받아 읽어보게 된 <붉은 여왕> 시월이일 출판사의 소설들은 대체로 묵직한 이야기와 재미로 무장하고 있기에 같은 출판사에서 출간 된 스릴러라니 기대 되지 않을 수 없었다. 서평을 쓰기 전에 먼저 하고 싶은 이야기가 있는데, 조심스러운 이야기지만 번역의 문제인지 편집의 문제인지, 어법이 맞지 않는 부분이 꽤나 많아서 다시 한 번 검토를 해봐야 될 것 같다는 것이다. 예를들어 ˝철수가 영희에게 고백을 했다.˝를 말하려는데 ˝철수이 영희에게 고백을 했다.˝ 이런 류의 오류가 꽤나 많아서 흐름이 자주 끊긴다. 그래서 소설 자체는 너무 재밌어서 스토리가 머릿속에 계속 멤도는데도 불구하고 오랜 시간을 들여서 읽어야 했다. 만약 도서가 다시 검토 되어 인쇄 된다면 새로운 책으로 다시 읽고 싶을 정도로 소설은 무척이나 재미있었다. ‘성공적인 시리즈의 첫 걸음’ 이라고 말하고 싶다.

​

-꼭 장르로 한 책을 정의해야 한다면 이 소설은 ‘종합스릴러‘라는 이름이 제일 잘 어울린다. 회색두뇌도 있고, 액션씬도 있으며, 형사도 등장하고, 마지막으로 감동까지 들어있다. 그야말로 종합선물세트다. 처음에는 다소 질질 끈다는 느낌이 들지만 캐릭터와 사건이 어느정도 분명해지고나서부터는 가속도가 붙는다. 총 3부작 시리즈라고 하니, 그 배경을 탄탄하게 하기 위해서 초반에 어느정도 이야기가 길어지는 건 어쩔 수 없는 부분이라고 생각한다. 신중하고도 성공적으로 스타트를 끊었다고 말하고 싶다. 그리고 시리즈라고하면 캐릭터들이 사실 굉장히 중요한데, 여기에는 바보같이 착한 남주와 차갑고 똑똑한 여주에 냉정한 사람, 거만한 사람 등 각양각색으로 등장해주고, 비율도 적당하니 아주 딱 좋다. 특히나 남주와 여주의 캐미가 아주 작살난다. 남자는 바보같이 착하면서도 듬직하고 다정하고 여주는 차가우면서도 조금씩 마음을 여는 모습이 그들을 바라보다보면 로맨스가 없으리라는 걸 충분히 알면서도 괜히 가슴이 설레이게 된다. 종합적인 재미에 시리즈물에서 가장 중요한 등장인물까지 아주 완벽하다. 이 소설이 한 권으로 끝났으면 굉장히 아쉬울 뻔 했는데, 다행히(?) 뒤로 두 권이나 더 있다니 앞으로 번역 될 작품들을 가슴 설레며 기다려야겠다.

​

-뻔한 회색두뇌 이야기가 아니라 자신도 주체하지 못할 정도로 빠르게 돌아가는 그야말로 천재적인 두뇌를 가진 주인공과 미지에 가려져 ‘재미있어서‘ 납치, 살인을 반복하는 살인범의 치열한 두뇌싸움은 오히려 액션보다 더 독자들을 쫄깃하게 만든다. 액션은 긴박감과 속도감이 포인트라면 두뇌싸움은 심리전과 (독자들의)호기심에서 생겨나는 짜릿함이 포인트이기에 단순히 속도를 즐기는 것 보다 더 쫄깃한 맛이 있는 것이다. <붉은 여왕>은 정말이지 재미, 시리즈로서의 자격조건, 여운을 모두 갖추고 있는 작품이라 할 수 있다. 나는 아직도 내가 마드리드에 있는 것만 같다.





*도서만을 제공받아 솔직하게 작성한 리뷰입니다*

불쾌하고 불편해서 재미있는 소설집 [저주토끼]

저주토끼 (리커버)
정보라 지음 / 아작 / 2022년 4월

-요즘 하도 핫하길래 궁금해서 읽어본 <저주토끼> 한국 소설이 부커상 인터내셔널 최종 후보에 선정 되었으니 다들 놀랄만도 하다. 이미 수상경험이 있지만, 장르문학이 이름을 올린 덕분에 사람들이 더 크게 열광, 동시에 놀라지 않았을까 생각해본다. 알다시피 우리 뿐만 아니라 조금은 과장해서 전세계가 한국장르문학에 기대를 하지는 않을테니. 최근에야 하나 둘 빼어난 작품들이 빛을 발하고 있는 시기라 더욱 큰 놀람을 선사하지 않았을까 생각한다. 직접 읽어보니 미스터리하고 색다른 느낌도 있지만, 무엇보다 인간의 쓸쓸함을 드러내며 내면 속 깊은 곳에 숨겨져있는 두려움을 유발하기 때문에 더 특별한 것이 아닐까 생각한다. ˝그렇게 쓸쓸하고 외로운 방식을 통해서, 낯설고 사나운 세상에서 혼자 제각각 고군분투하는 쓸쓸하고 외로운 독자에게 위안이 되고 싶었다.˝ -작가의 말 이라고 말하는 저자의 말을 보고 괜스레 마음까지 따스해졌다면 너무 과할까. 이런 글을 쓰고 싶었고, 이런 글을 원해왔기에 더욱 재미있게 읽을 수 있었다.

​

-<저주토끼> 금기사항을 어기면서까지 타인의 복수를 대신 해주고자 했던 노인의 최후. 자신이 고통을 받더라도, 힘이 없어 차마 복수하지 못한 친구를 대신해 시원한 복수를 한다. 통쾌하면서도 그 결과가 씁쓸한 뒷맛을 남긴다.

<머리> 원하지 않았지만, 자신이 만들어낸 존재에 대한 공포심을 드러내는 작품. 영원히 사라지지 않고 뒤에서 쳐다보는 존재에 대한 두려움. 결말은 다소 뻔하다는 아쉬움이 남는다.

<차가운 손가락> 기억도 잃고, 눈까지 보이지 않는다면, 누구라도 옆에서 건네는 도움의 손길을 마다하지 않을 것이다. 그런데 도움의 손길을 준 자가 악한 사람이라면? 신체적인 박탈감에 대한 두려움과 도움을 받을 수 밖에 없는 나약함과 미지의 손길에 대한 공포심이 완벽하게 조합 되는 작품.

<몸하다> 주제 자체가 여성들에게는 여러가지의 공포심을 자극하는 작품이다. 계속 되는 출혈, 피임약, 임신, 10개월간 품었던 존재. 그리고 아이의 아빠. 산부인과 의사를 마치 악녀처럼 묘사한 것은 신의 한 수가 아닌가 생각한다. 두려움과 혐오감이 배가 되어 감정의 분출을 의사에게라도 할 수 있게 만들기 때문이다.

<안녕, 내 사랑> AI인간이 ‘반려인‘이 되어 많은 사람들에게 널리 유통 된 상황에서 AI에 대한 인간의 본능적인 공포심을 저격한 작품. 그러나 이 작품도 다소 뻔하다는 아쉬움이 남는다.

<덫> 욕심이 사람을 어디까지 잔인하게 만들 수 있는지를 보여주는 작품. 욕심으로 얻은 가치는 절대 영원할 수 없다는 교훈까지 남긴다. 다소 뻔하게 느껴질 수도 있지만, 속을 꽉꽉채운 스토리로 재미있게 즐길 수 있다.

<흉터> 서스펜스가 장난 아닌 작품. 앞으로의 전개가 어떻게 될지, 주인공은 어쩌다 이런 상황에 놓이게 된 것인지. 호기심을 가지고 읽어나가게 된다. 스토리도 탄탄하고 혐오감과 호기심, 쫄깃한 서스펜스까지 완벽하게 결합 된 작품인데 결말이 흐지부지하게 끝난 느낌이라 조금 아쉽다.

<즐거운 나의집> 부부관계에서 발생할 수 있는 역경과 고난. 점점 힘든 상황이 다가오면서 정신이 붕괴되어간다. 다소 모호하고 애매하지만 현실과 회피를 적절하게 잘 섞어 놓은 작품이다.

<바람과 모래의 지배자> 인간은 결국 같은 실수를 반복한다는 것을 슬프고도 애잔하게 보여주는 작품,

<재회> 이 작품이 마지막에 실린건 아마도 노린 것일 테다. 작품집 전체의 의도가 이 한 편에 다 담겨져 있다고 해도 과언이 아니다. 고통스러운 기억을 가지고 살아가는 사람들. 덕분에 과거도 현재도 미래도 모두 암울하다. ˝살아있거나 이미 죽었거나. 사실은 모두 과거의 유령에 불과했다.˝

​

-전체적으로 혐오와 불쾌감을 불러일으키며 내면에 가려져있던 두려움을 고스란히 느낄 수 있는 작품이다. 이런 작품을 번역문이 아닌 한국어 특유의 느낌이 고스란히 살아있는 상태에서 읽을 수 있었다니 살짝 어떨떨하기도 하고, 솔직히 말해서 신기하다는 생각이 들었다. 우리의 작품이 우리의 작품이라는게 놀라운 느낌. 최근 한국 장르문학이 많이 발전하고 있구나 싶어서 기뻐하고 있었는데, 내가 너무 과소평가하고 있었구나 생각했다. 조금 더 다양한 작가님들의 다양한 작품을 접해봐야겠다고 다짐했다.

이또한 언젠가 지나가리라 [창문 넘어 도망친 100세 노인]

창문 넘어 도망친 100세 노인 ㅣ 창문 넘어 도망친 100세 노인
요나스 요나손 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2013년 7월

-또 한 번 밝고 경쾌한 이야기를 듣고 싶어서 선택한 <창문 넘어 도망친 100세 노인> 무려 8년 전에 읽었던 책을 오디오북으로 다시 듣는다고 생각하니 괜스레 마음이 더 설레였다. 마치 오래전 헤어진 연인을 다시 만나는 기분이랄까. 오디오북은 들으면 들을 수록 신기한 것이 여러명이 아닌 단 한 명의 성우분이 낭독하여 같은 목소리라도, 등장인물의 특색에 맞춘 연기에 어느 누가 말하는지 귀에 쏙쏙 들어온다는 것이다. 매번 성우라는 직업의 대단함을 새삼스레 깨닫게 된다. 특히나 잠깐 스쳐지나가는 인물이 많은 이 도서에서 성우분의 연기는 더욱 도드라진다. 이제 책 이야기로 들어가자면 다시 읽어도 이 책이 저자의 데뷔작이라는 것에 큰 경탄을 하게 된다. 스케일이 정말 어마무시하고, 그말인즉 배경 공부도 만만치 않았다는 이야긴데 다시봐도 대단하다는 말이 절로 튀어나온다. 그리고 역시. 유쾌하고 밝은 이야기라 즐겁게 들을 수 있었다.

​

-8년 전에는 그저 재밌다- 정도로 읽었던 것 같은데, 오디오북으로 들어서 그런지 역사적이고 정치적인 이야기들이 많이 나와서 제대로 듣기 위해 몇 번이고 다시 뒤로 돌아가야 했다. 이만한 역사적이고 정치적인 이야기들이 들어있다니 경탄을 절로 하게 되면서도 ˝아니 이런 글을 써도 되는거야?˝라는 쓸데없는 걱정도 들었다. 사실과, 실제를 비꼬아 비난한 이야기들이 적절히 섞여서 독자들은 놀라움과 재미를 동시에 느낄 수 있다. 세계각국의 나라의 중요한 시점에 주인공인 알란이 등장하기 때문에 그 놀라움과 재미는 두 배가 된다. 알란이 젊은 시절에 겪었던 파란만장한 사건들과 경찰에게 쫒기는 현재의 이야기가 적절히 왔다갔다 하면서 심심할 틈을 주지 않는다. 이만한 일들을 겪어온 노인의 입에서는 어떤 말이 흘러나올까. 그건 바로 ˝이또한 지나가리라˝이다. 많은 일들을 겪고 (강제 노동 수용소에도 갇히고) 100세까지 살아온 노인의 지혜로운 이야기들은 독자들에게 많은 이야기를 전해주기도 한다. 어찌되었든 삶은 계속 될 것이고, 힘든 일은 언젠간 지나가 과거의 경험이 될 것이다. 그리고 지금 눈 앞에 또 다른 시련이 있을지라도. 언젠가는 지나갈 것이다.

​

-재미와 놀라움. 역사적 지식이 미약한 무지의 부끄러움을 새삼 깨닫게 되면서 동시에 어쨌든 밝고 경쾌하게 살아가자는 생각을 불러 일으키는 소설이다. 언제 읽어도 큰 스케일에 놀라면서도 페이지나 오디오북 플레이 시간이 굉장히 긴 편인데도 불구하고 압박감이 전혀 느껴지지 않는다. 웃다보면 어느새 마지막에 다다라있기 때문이다. 삶이 지치고 힘들 때, 가끔씩 열어보면 기운을 얻을 수 있는 소설이다.

에쿠니 가오리의 일상과 소설을 한 번에 즐길 수 있는 작품 [한동안 머물다 밖으로 나가고 싶다]

한동안 머물다 밖으로 나가고 싶다
에쿠니 가오리 지음, 김난주 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2020년 6월

-내가 사랑하는 작가 에쿠니 가오리의 에세이 <한동안 머물다 밖으로 나가고 싶다> 출간 되자마자 구입했는데, 아끼고 아껴서 읽는다는게 2년이나 아껴서 더 아꼈다가는 종이 누렇게 뜨겠다 싶어서 읽어버렸다. 에쿠니 작품을 읽을 때 마다 늘 하는 이야기가 있는데, 그녀의 글을 읽으면 꼭 집으로 돌아온 기분이 든다. 내가 있어야 할 곳에서 읽어야 할 것을 읽는다는 생각이 주는 편안함은 직접 겪어보지 않으면 모를 것이다. 풍만하고 행복해서 ‘아 이거면 됐어‘하는 만족스러운 한숨이 나오는 상태. 안심이 된다는 말이 가장 잘 맞는 것 같다.

​

-원래 에세이는 잘 안읽었다. 타인의 삶을 마주하기엔 내 삶이 너무 퍽퍽해서 공감을 받고 싶지도, 위로를 받고 싶지도 않았고 굳이 다른 누군가의 삶을 시간을 들여서 읽는 행위를 해야 할까? 라는 생각이 깊었다. 그런 내 생각을 바꿔준 사람이 바로 에쿠니 가오리다. 더이상 읽을 그녀의 작품이 없어서 울며겨자먹기로 들었던 <울지 않는 아이>를 읽고는 깜짝 놀랐다. 동경하는 사람의 일상을 엿본다는건 그와 한 발작 더 가까워지는 행위라는 것. 그리고 누군가의 일상을 통해 단순히 위로받고 공감받는 것이 아니라 버릴건 버리고 배울건 배울 수 있는 기회가 된다는 것을 알게 되었기 때문이다. 목욕하며 책을 읽는 행위가 얼마나 달콤한지 알려준 사람도 에쿠니가오리다. 이번 작품을 읽어보니 그녀는 여전히 아침마다 2시간씩 목욕을 한다고 한다. <한동안 머물다 밖으로 나가고 싶다>의 가장 큰 매력포인트는 읽기와 쓰기에 관한 생각과 일상을 엿볼 수 있는 동시에 그녀의 초단편 작품도 함께 즐길 수 있다는 점이다! ‘쓴다는 것은 시간을 약간 멈추게 하는 것. 멈춰진 시간은 거기에 계속 머문다‘-53p 이 책이 얼마나 달콤한지 이 한 문장으로 설명할 수 있으리라.

​

-에쿠니 가오리의 에세이집 중에서 가장 얻을 게 많은 작품이다. ‘모든 것을 스스로 느낄 것. 그릇장에서 나왔을 때 그것들이 기본 체력이 됩니다.‘ -38p 같은 인생에 대한 조언(?)도 담겨져 있으니, 그녀의 작품을 좋아한다면 고민하지 않아도 된다. (사실 호불호가 꽤나 많이 갈리는 작가라 추천하기가 쉽지는 않다)