Good Day Sunshine

Beatles- Good Day Sunshine

어젯밤 늦게 잤다. 그랬더니 당연히 늦게 일어났다. 부모님께서 지금 미국여행 중이시라 직원들이 나오기 전에 식당 문을 열어야 하는데 눈을 뜨니 9시다. 잠옷 바람에 코트만 걸치고 모자를 쓰고서 문을 열러 갔더니 실장님과 밥모님께서 이미 나와계셨다. 내일 아침엔 9시에 문을 열어야겠다는 다짐을 하면서 집에 와서 샤워하고 식당에 왔다. 식당에 오기 전에 내가 좋아하는 우리 집 근처 제과점에서 빵을 사러 갔는데 매니저님이 안 보였다. 눈이 내 눈의 두 배는 되고 나와는 달리 차분하면서 조용한 분이라 평소 내가 좋아하는데 안 보이니 섭섭하달까?(어 느새 정이 들었나 보다 나 혼자;;; 나는 왜 혼자 맨날 이러는지 몰라, ㅠㅠ) 거의 매일 눈도장을 찍는지라 그냥 빵만 사서 나가긴 서운하달까? 주인 같아 보이는 여자분께 "매니저님 오늘 안 나오셨어요?"라니까 주방 구석에서 설거지하다 나오셨다. 빵을 겨우 5개밖에 안 샀는데 나보고 "오늘은 왜 이렇게 빵을 많이 사세요?" 그런다. 하긴 보통으로 나 혼자 먹으려고 사니까 하나 아니면 두 개 정도 사고 대전에 내려올 때에만 좀 사가는 편이니 오늘은 대전에 가는 것도 아닌데 빵을 5개나 샀으니 많이 사긴 했구나. ㅋㅋ 계산을 마치면서 매니저님이 어제 팔고 남은 빵이라며 치즈 스틱을 담아주셨다. 나는 매니저님 얼굴 한 번 보고 출근하려고 한 것뿐인데 빵까지 얻게 되었다.:: 그분은 나와 그냥 잘 맞는 사람이라는 것이 자연스럽게 느껴진다. 우리가 인사만 나누는 사이이지만 말이지. 나의 불같고 정열적인 태도와는 달리 차분하고 정적이면서 온화한 그런 사람.

그 매니저의 커다란 눈이 방긋 웃어줘서 그런가 오늘 하루는 정말 좋은 날일 거라는 느낌이 들었는데 빵을 사서 나오면서 전화기를 보니 남편의 문자가 와 있었다. 결론은 좋은 하루 보내고 커피는 마시지 않도록 노력하라는 내용이었는데 요즘 몸이 별로 안 좋아서 나도 안 마시려고 노력하고 있었다. 하지만 누가 뭐 하라고 하거나 하지 말라고 하면 늘 반대로 하고 싶은 심보(이 나이에도 철이 부족해서, ㅠㅠ)에 남편에게 커피보다 콜라가 더 나쁘지 않느냐고 하면서 그래도 너를 기쁘게 하려고 커피를 안 마시려고 노력하겠다고 답문을 보냈다. 그랬더니 긴 장문의 문자가 돌아왔다. 그 긴 장문의 문자를 받고서 조금 감동하고 사랑도 느끼고(흑흑) 해서 그런가 매니저님에게서 받은 미소에 남편의 다정한 문자가 더해져서 그런가 왠지 12월은 잘 시작하될 것 같은 느낌까지 들었다. 더더구나 어제 주문한 [9와 숫자들]의 시디가 도착했다!!!

애쉬님과 치니님이 올려주신 페이퍼를 보고 넘넘 마음에 들어서 기다릴 수가 없어 어제 주문을 했는데 오늘, 것도 아침에 받았다!!!! 대전에서 주문 하면 그 다음날 오후 5시쯤 받았는데 일산은 파주가 옆 동네라 그런지 오전 11시쯤 받았다!!!>.< 그런데 이 시디를 들을 수 없는 여건;;; 하지만 시디 케이스만 봐도 황홀하구나. 크리스마스 분위기와도 은근 어울리는 초록색과 분홍빛. 나에게 주는 크리스마스 선물이라는 생각마저 들고가 아니라 그렇게 우기고. 시디만 주문하려니 배송비가 붙어서 보관함에 넣어뒀던 책 중 50%나 할인하는 외국도서가 있어서 그것도 주문했다.[A Wrinkle In Time]이라는 책인데 겨우 4500원에 구입 할 수 있었다!! 대박!!!!!

내용은 초등학생들이 좋아할 내용이겠지만 N군을 줄 거다. 초등학교를 올해 졸업했으니 뭐~~이러면서. 번역도 되어 있는데 평은 그리 좋은 것 같지 않다. 초반에는 흥미진진한데 사건이 너무 쉽게 풀려버려 재미가 떨어진다는 내용인 것 같은데 그런 책을 원한다면 아동도서보다는 어른 책을 읽어야 하지 않을까? 모르겠다. 하긴 내가 너무 어린이용 책을 많이 읽어서 무슨 일이든 쉽게 생각하고 수월하게 해결될 것이라 생각하면서 세상엔 해결되지 못할 일이 없다고 믿으며 이 적지 않은 나이도 철 부족으로 살고 있는 이유인지도 모르겠구나.;;; 어린아이 같은 단순함으로 산다고 사람들이 흉을 보겠지만, 천성이니 어쩔 도리가 없다.

어쨌든 12월이다. 올해 너무 힘든 일이 많아서 그런지 나는 이 12월이 빨리 지나가고 음력 설이 빨리 왔으면 좋겠다. 12월엔 남편의 생일(8일), 시아버님의 생신(15일), 레미제라블 상영(19일), 그리고 우리 가족이 가장 기다리는 크리스마스(25일)까지 일정이 빡빡하다. 시간이 날 때마다 [레미제라블]

을 열심히 읽고 있다. 19일이 되기 전에 남은 4권과 5권을 다 읽을 수 있을 것 같긴 한데 변수가 늘 작용하니까 자신할 수는 없다. 연말이라 벌써 식당 예약이 차고 있기 때문이다. 어쨌거나 12월이다. 마지막까지 화이팅을 외쳐본다!!

9와 숫자들 - 유예

He Came In Through the Automatic Door

1. 어제 알라딘 친구가 드디어 우리 식당에 오셨닷!!! 자동문을 열고 들어서자마자 "나비 점장님"이라고 해서 단박에 알아볼 수 있었다!! 손에는 내가 좋아하는 밤만쥬가 그득 들었고!!!>.< 내 입맛까지 어떻게 아셨을까??? 정말 감동이다. 짧은 시간이었지만 정말 환상적인 밤이었다. 내 막내 남동생과 동갑이고 성향도 비슷하게 느껴져서 그런가 남동생과 함께 있는 듯한 착각이 들 정도로 유쾌했다. (앞으로 의남매 맺자고 할까??크흑)지척에 사시니 앞으로 자주 뵙게 되기를 기대한다. 여동생과 함께 대화했는데 오늘 아침에 여동생이 갑자기 어제 오셨던 H 님에 대해서 궁금한 게 있다고 하면서 "어제 오셨던 언니 아는 분, 집에서도 그렇게 조근조근 말씀하실까? 설마??"하는 거다. ㅎㅎㅎㅎㅎ자상한 남자와 살아보지 못한 여자사람의 자연스러운 의문이지만, 나는 확신에 찬 목소리로 "다른 사람은 모르지만, 그분은 집에서도 분명 그렇게 자상하게 말씀하실 거야."라고 말해줬다. 통화하는 걸 들었거든을 곁들여서.ㅋㅋ 다정하고 사려 깊으면서 아내에 대한 사랑이 남다른 남자와 사는 그 부인을 보지 않았는데도 질투가 난다고 해서 여동생을 이해하는지라 동생의 어깨를 토닥여 주는데 동생에 대한 연민에 코끝이 찡하더라는,,,;;;

2. H 님이 어제 오실 줄 알았으면 화욜에 점을 안 뺄껄!! ㅠㅠ 점을 뺀 게 잘못되어 좀 부었고 멍도 들어 어제는 화장은커녕 얼굴도 대충 씻고 화장도 안 했는데, ㅠㅠㅠㅠㅠㅠ 사실 내가 허둥지둥했던 이유 중 하나는 바로 그 이유 때문이다. 흑흑 오늘 아침엔 멍이 나아가는지 더 푸르스름하게 얼굴에 번져 있다. 아침을 먹는데 직원이 "얼굴에 왜 멍이 들었어요?"라고 하면서 "꼭 누구에게 맞은 것 같아요." 그런다. 안 맞았는데? (요즘 우리 나이게 누가 맞고 사나?? 나뿐 아니지, ㅎㅎ) 갑자기 여동생이 옆에서 큰 소리로, "아니야, 언니 딱 한 번 형부에게 맞았잖아." 그런다. 내가? 언제??? 전혀 기억에 없는 소리를 해서 멍쪄 있으려니 동생이 계속 얘기한다. "내가 예전에 미국에 갔을 때 언니와 형부랑 카타리나 집에 갔었잖아, 그때 자고 있는데 언니가 갑자기 소리를 지르면서 일어나서 막 뭐라고 하니까 형부가 조그만 목소리로 또 뭐라고 하고 그랬잖아. 그래서 내가 아침에 일어나서 물어보니까 형부가 꿈에 여러 명과 싸우는데 때리지 못하고 있다가 마침 기회가 와서 때렸는데 언니가 맞았다며."라고 해서 그 얘기를 듣는 모두 깔깔거리며 웃었다. 그리고 돌아가며 꿈 얘기를 계속했다. 그러다 여동생이 자기 꿈 얘기를 해줬다. 꿈에 침을 뱉었는데 일어나보니 침대 밑에 침이 떨어져 있더라고;;;;, (남편과 사이가 안 좋은 여동생은) 그럴 줄 알았으면 남편에게 뱉을 걸, 이라고 해서 다시 분위기 썰렁. 사랑받고 사는 것도 정말 복이다. 여동생 남편의 성격을 바꿀 수는 없을 테니 여동생이 포기하며 살기를 바래야 할까? 아니면 이혼해서 안 보고 살기를 바래야 할까? 내 동생이라서가 아니라 정말 괜찮은 아이인데….

3. H 님이 피아노를 안 배우신 게 후회가 된다고 하셨는데 나는 피아노를 배웠지만, 열심히 꾸준히 계속하지 않은 게 후회가 된다. H 님과 헤어지고 건널목을 건너면서 아침마다 배울 수 있는 곳이 있으면 피아노를 배울까? 하는 생각이 들었다. 콘체르토를 칠 정도의 실력을 바라지도 않는다. 그냥 악보 보고 치는 수준? 그러려면 체르니 40번을 쳐야 할까?? 뭐 혼자 그런 생각을 하며 길을 건넜다. 짧은 거리였는데도 동생을 위해 사 간 팥빙수는 많이 녹아 있었다. 다음엔 H 님과 그분의 아내분, 그리고 나 그렇게 셋이서 내가 좋아하는 곳에서 브런치도 먹고 우리 식당에서 고기도 먹고 어제 간 카페( 이 얘기도 해야 하는데,,ㅎㅎㅎㅎ)에서 빙수도 먹고 할 수 있는 하루의 여유가 생겼으면 좋겠다.

4. 아직도 [레미제라블] 4권

을 읽고 있다. 마리우스와 꼬제트가 만나서 사랑하는 부분 중 <2. 완벽한 행복의 도취경> 편을 읽기 시작했다. 다른 사람들이 서로 사랑하는 모습(H님처럼)을 보는 것도 좋고 소설에서 읽는 것도 좋구나. 남은 한 달은 내가 더 많이 사랑해줘야지~~~훗

5.

George Harrison - Love Comes To Everyone 

잘생긴 조지 해리슨의 모습이 많이 담겨 좋구나하~.

Tell Me Why

비틀즈의 노래 제목 중에 'Ask Me Why'라는 게 있는데 지난 번 페이퍼의 제목으로 빌려왔었고 이번에 제목으로 빌려 온 'Tell Me Why'도 있다. (닐 영의 노래도 있구나..) 뭐 그렇다는 싱거운 얘기다.

오늘 아침에 아이들 여권을 갱신하느라 미국 대사관에 가야 하여서 온 가족이 다 함께 KTX를 타고 서울, 광화문에 도착했다. 오전 9시 30분 약속이라 우리는 대전에서 7시 14분 기차를 타고 용산역에 내려서 전철을 타고 광화문에 도착했는데 그 여정이 쉽지 않았다. 이제는 훌쩍 커버렸지만, 지하철의 계단을 오르락거려 본 적이 없는 해든 이가 잠이 덜 깬 상태에서 힘들다며 보챘기 때문에 올라야 할 계단마다 남편은 해든 이를 안아주어야만 했다. 더구나 1호선 지하철 안에서는 지하철이 터질 만큼 꽉 차서 종로 3가에 도착 할 때까지도 해든 이를 안고 있어야 했다. 남편을 과소평가하다가도 저 큰 아이를 덜렁 안고서 지하철 그 높은 계단들을(갈아타는것도 장난 아니더라는;;)  올라가는 남편을 보면 제임스 본드에게 느끼는 그런 느낌까지는 아니라도 관대한 눈길을 보내게 된다. 그러면서 한편으로 "네가 그렇게 열심히 운동하더니 성과가 있긴 있구나."라며 다시 평가절하하려는 심보가 생기기도. ( ")

오늘 부모님과 여동생은 시제를 드리러 갔다. 오늘이 음력 10월 1일이라 새벽부터 나가셨나 보다. 식당에 와 보니 직원들뿐인데 히터를 얼마나 오래 틀어놨던지 후끈후끈하더라는;;; 날씨가 점점 추워지니 이 큰 공간을 데울 일이 걱정이다. 더구나 요즘처럼 장사가 안 될 때는 그 걱정으로 엄마는 잠도 안 오시나 보다. 사서 고생이라는 말이 있는데 우리가 식당을 시작한 일이 바로 그런 일이다. 세를 줬으면 난방비니 직원 월급이니 쓰레기로 버려지는 음식이니 그런 거 신경 안 써도 되는데…. 오늘은 식당을 시작한 이후 최악의 매출일 것 같다. 손님이 어찌 이리도 없을까!!! 이 바빠야 할 시간에 페이퍼 올릴 여유가 있다는 것은 정말 심각한 일이다. 단골손님 중 한 분은(오늘도 갈비탕을 드시러 오셨다. 그분은 우리 집 갈비탕과 우거지를 정말 무척 좋아하신다!!) 아침에 눈을 뜨면 식당에 손님이 바글거리는 상상을 하라고 하시는데 내가 상상을 안 해서 그런가?? 아니면 그제처럼 힘들어 죽겠다는 투정을 부려서 그런가? 괜히 엄마에게 미안하면서 손님이 없는 이유가 나 때문인 것 같은 죄책감이 든다.

아참!! 손님이 없어 페이퍼를 쓰기 시작했지만 정작 페이퍼에다 쓸 이야기는 다른 것이었는데. 하긴 요즘 명사가 잘 떠오르지 않는 것을 느끼며 윤정희씨가 출연했던 영화 '시'의 대사가 떠오른다. "명사가 중요하잖아요?"라는 대사와 함께 먼저 기억을 못 하는 단어가 명사라는 사실. 아무튼, 영화 (시)는 정말 훌륭한 작품이었고 나는 명사를 조금씩 잊어가고 있다.ㅜㅜ

세 아이의 여권이 모두 기간이 만료되었다. 남편은 이번 방학에 아이들을 데리고 미국에 가려는 계획을 세웠기 때문에 다시 여권을 만들어야 했다. 보통으로 미국 여권을 만들 때 우리가 모든 서류를 준비하고 인터넷으로 신청한 뒤 아이들과 부모 모두 대사관에 가서 우리가 작성한 모든 기록이 사실이라는 것을 사무관(?) 앞에서 선서(?)하고 부모가 사인하는 것으로 신청이 접수되는데 밑의 두 아이는 그렇게 했지만, 올해 16세가 된 딸아이는 우리의 사인도 필요 없이 달랑 딸아이의 사인만 필요로 했다. 좀 많이 놀랐다. 감개무량하다는 게 이런 느낌일까? 한국에서는 아직도 미성년자로 부모의 동의가 필요한 나이인데 미국에서 16세란 완전히 독립된 인간이 된 것을 의미하는 것 같아서…. 딸아이가 자신의 신처청서에 사인을 하는 모습을 보면서 저 아이가 여권이 나오면 훌쩍 떠나가 버리는 게 아닌가 하는 상상까지 하게 되었다. 어떤 신중한 느낌이 들었는지 신처청서에 사인을 하는 아이의 모습이 자못 진지했다. 하긴 미국이었다면 운전면허 딴다고 친구들과 난리도 치고 했을 텐데…. 나는 한국에 나와서 참 좋았는데 대사관 안에 들어가면서 남편이 N군에게 하는 말을 듣고 있자니 남편과 아이들이 희생한 부분도 있다는 생각이 들면서 내가 참 이기적인 사람이라는;;;

오늘 밤에는 얼마 남지 않은 [레미제라블]2권을 다 마치고 3권으로 넘어가리라,,불끈.

그리고 내 서재를 찾아주시고 위로해 주시고 허접한 글을 읽어주시고 즐찾해주시는 알라딘 친구들을 위해 닐 영의 노래를 골라봤다. 뭐, 다들 아는 노래겠지만~~~.^^;;

Neil Young - Tell Me Why

부모님과 여동생은 오늘 저녁 손님이 별로 없을 줄 알고 시제 갔다 오는 길에 여주 아울렛에 들렀단다. 쳇 괜히 억울하다. -.-++

내일 아침 몇 시에 일어날지 모르지만,

잠이 안 온다. 이 적막한 밤 서재에 혼자 들어와서 수다(?)를 떤다는 그 익숙하고 오래된(?) 느낌에 혼자 들떠서 그런건지 모르지만 모처럼 다른 사람의 서재에 들러서 댓글도 주렁주렁 달고 그러니까 신바람이 난달까??^^;; 다시 옛날로(?) 돌아온 느낌이 들면서 내일 하루 일정은 아랑곳 하지 않고 이러고 있다.( ")

대전에 오면 식당은 아웃 오브 안중이다. 이 글을 엄마가 읽으시면 무척 마음 아프시겠지만 말이지,,,사실 나는 식당을 하고 싶은 마음이 거의 없었고 건물을 지을 때부터 관여하지도 않았기 때문에 더 그런 것 같기도 하고,,,암튼 대전에 오면 살아나는 것 같다. 일산에서 식당을 시작한 지 두 달이 지나고 곧 석 달이 다 되어간다. 말은 안 했지만 한 달에 10년씩 늙어가는 그 무서운 느낌을 어떻게 설명할 수 있을까? 그래서 그런 것인지 모르지만, 우리 식당에 오신 분들은 내가 이미 며느리가 있는 여자로 보이나 보다. 어제 돌잔치를 하고 뒤풀이(?)로 우리 식당에 오신 단골손님(그녀는 내 눈에 50대로 보인다.)은 나 역시 그녀처럼 손자가 있는 여자라고 생각을 했단다. 이런 좌절이 어디 있을까!!! ㅠㅠ 식당은 내 몸과 마음을 피폐하게 한다. 내가 조금만 더 일찍 노라 에프런의 [철들면 버려야 할 판타지]를 읽었더라면 엄마를 설득해서 식당을 시작하지 않았을지도 모른다. 그녀는 자기 책에 이렇게 썼다.

얼마 전 내 친구 그레이든 카터가 뉴욕에 레스토랑을 열겠다고 했다. 나는 그 계획에 대해 경고했다. 식당 경영이야말로 모두가 철들면서 버려야 하는 보편적인 판타지의 일종이라는 게 내 지론이다. 그러지 않으면 식당이라는 무거운 짐을 떠안게 된다. 식당 경영에는 수많은 문제점이 따라붙는다. 주인 스스로 매일 거기서 식사를 해야 한다는 건 가장 사소한 문제에 불과하다. 식당을 열겠다는 판타지를 포기하는 것이야말로 심리학자 피아제의 인지 발달 단계의 최종 심급이다.– 126쪽

식당에서 주인 스스로 매일 거기서 식사를 해야 한다는 건 가장 사소한 문제에 불과하다는 말은 그녀의 천재성을 느낄 수 있는 말이다!! 처음엔 식당에서 직원들과 함께 식사하는 게 재미있고 맛도 있었는데 이제는 지겹다.ㅠㅠ 그래서 그런가 초등학생 이후 처음으로 내 몸무게가 55kg 밑으로 나가는 사태가 발생;;;; 예전 같았으면 기뻐 어쩔 줄 몰랐겠지만 한 달에 십 년씩 팍팍 늙어가면서 살이 빠지니 볼품없으면서 너무 늙어 보이는 게 가끔 친정엄마가 계산대에 나와 함께 앉아 계시면 내 눈에도 늙어 보이는 엄마와 자매지간이냐는 말까지 듣는다!!! (사실 이 말은 내가 직접 들은 건 아니고 엄마가 손님이 그렇게 말하고 갔다고 하셨는데 내 의지 저 밑에서는 여전히 믿지 않으려고 발버둥친다.) 하지만 이미 엎질러진 물이니 울어봤자 소용이 없다.

우리는 미래를 모른다. 그게 인생의 치명적인 묘미이기도 하지만 또한 그것이 우리에게 살인적인 두려움이기도 하다. 기쁜 마음으로 식당 일을 하려고 매일 다짐 하면서도 한편으로 그 일에서 벗어나기를 소망하기도 한다. 우리가 매 순간 선택하면서 굴러가는 이 인생은 상반되는 것들의 뒤섞임으로 혼란스럽다. 알라딘에 와서 잠을 안 자고 수다를 떠는 것도 즐겁지만, 한편으로 내일 아침 일찍 일어나서 N군이 학교 가는 것을 볼 수 있을까? 그리고 007 영화를 조조로 다시 볼 수 있을까? 그 영화가 끝나면 치과 예약에 늦지 않을 수 있을까? 치과에 갔다가 나우이즈굿을 볼 수 있을까? 나우이즈굿을 보면 과외에 늦지 않을 수 있을까??? 등등 지금 내가 안 자고 알라딘에서 이러고 있는 선택이 가져올 파장이 내심 두렵긴 하다. 이 정도 혼자 놀았으면 됐으니 그만 자자.

덧) 사실 믿는 구석이 있다. 먼저 잠이 든 남편에게 내일 아침 일찍이 깨워달라고 했다. 하지만 두려운 건 남편이 일찍 깨워도 내가 일어나지 못할 수도 있다는 것. 아니면 아들의 얼굴을 보고 싶은 초인적인 일종의 죄책감으로(일찍 일어나서 아들을 만나야 하는데도 불구하고 늦게까지 안 자고 있다는 죄책감이랄까) 무장된 엄마전사인지라 스스로 일어날 수도 있다. 어떻게 될지 아무도 모르기 때문에 여기서 확률이라는 운이 작용한다. 뭐래니??ㅋㅋㅋ

Ask Me Why

아침 청소를 안 하고 컴퓨터 앞에 섰다. (포스용 컴퓨터라 앉아서 하면 목과 어깨가 아프고 서서 하면 시선이 적당한데 다리와 허리가 아프다. 젠장, 뭐 하나 쉽고 간단한 게 없다.) 일요일 장사를 위하여 정직원 외에 파출부를 불렀더니 청소를 도와주지 않아도 되어 메일도 검사하고 겸사겸사(떡 본 김에 제사지낸다고-인터넷 시작한 김에 알라딘 들어오는, ㅋㅋ) 서재에도 들어왔다. 반가운 댓글도 달려 있고 아침 일찍 보내준 남편의 문자도 받고 해서 그런가 주룩주룩 비가 내리는데도 기분이 좋구나.

오늘 아침 비틀즈의 노래를 들으면서 빗속을 터벅터벅 걸어왔다. 내가 들으며 온 노래는 비틀즈의 그리 대중적이지 않은 곡인데 내 얘기를 하는 듯한 착각이 들어 그런가 완전히 몰입되더라는…. ( ") 더구나 오늘 같은 날씨에 딱 맞더라는. 첫 번째 들었던 노래는 "The Fool On The Hill"

그 다음에 기억나는 곡은 "Misery" [레미제라블]을 읽고 있어서 그런지 제목에서 장발쟝이 생각나면서 역시 공감 팍팍!! 비틀즈의 곡들을 들으면 가사가 가끔 절묘하게 나의 상태와 맞아떨어지는 경우가 있어서 놀랍다.

어젯밤 [레미제라블]2권

을 여전히!!! 읽고 있다가 <쁘띠-삑쀠스 수녀원>편에서 마르띤 베르가의 에스빠냐식의 혹독한 계율 이야기 편을 읽으면서 많은 생각을 하게 되었다. 특히 지금의 내 생활과 예전 사춘기 소녀 시절 수녀가 되겠다는 생각을 강제적으로(ㅋ,,이 사연은 비밀) 하게 되었을 때의 내 유치했던 사유가 함께 떠오르면서,,

지금도 혹독한 계율을 지키고 있는 수도원이나 수녀원이 있겠지만, 그 계율이라는 것의 대략적인 설명을 읽기만 해도 끔찍한 느낌에 전율하게 된다. 물론 그런 계율을 지키는 수녀원에 들어가고 싶었던 건 아니지만, 도대체 어떤 사람들이 그런 생활을 선택할까???아님 불가피한 결정이었을까? 어쨌든 책에서 1825년에서 1830년 사이에 3명이나 미쳤다고 하니 얼마나 끔찍한 곳인지 상상이 된다. 그곳에 있던 수녀들의 모습이 '창백하고 엄숙할 뿐'(p. 269)이라고 하는 표현이 서늘하면서도 적확하다는 생각이 든다. 그 교단의 수녀들처럼 일주일 아니, 단 하루만 살아도 미쳐버릴지 모른다. 위고가 표현한 그녀들의 계율을 잠깐 살펴보면,

그 교단의 베르나르-베네딕투스 수녀들은 일 년 내내 고기없는 식사를 하고, 사순절 기간 및 기타 자기들이 정한 날에 금식을 한다. 첫잠이 든 직후에, 즉 세벽 한 시와 세 시 사이에 다시 일어나, 성무일과 서를 읽고 새벽 기도를 드린다. 계절에 관계없이 언제나 지푸라기 위에 거친 모직물을 깔고 자며, 목욕을 하지 않고, 난방용 불을 피우지 않는다. 매주 금요일마다 스스로에게 고행의 째찍을 가한다. 침묵의 규율을 엄수하여, 휴식 시간 이외에는 그 누구에게도 말을 거너네지 않는데, 휴식 시간은 매우 짧다. 또한 성십자가 찬양 축일인 9월 14일부터 부활절까지 육 개월 동안, 거친 갈색 모직으로 지은 속옷을 입는다. 원래 규정은 일년 내내 입도록 되어 있지만, 그것을 육개월로 완화한 것이다. 그 모직물 내의는, 특히 하절기의 열기 속에서는 도저히 견딜 수 없는 것으로, 피부에 신열과 경련을 일으키곤 하였다. 그리하여 그것의 사용 기간을 줄일 수밖에 없었다. 규율을 완화하여 9월 14일부터 입도록 하였지만, 그럼에도 불구하고 수녀들은 사나흘씩 신열에 시달린다. 순종과 가난과 순결과 칩거 의무의 이행, 그것들이 규율에 의해 깊숙이 각인된 그녀들의 서원이다.          p.263

빨간색으로 표시한 글들은 특히나 내가 할 수 없을 것 같은 것이다. 잠을 늦게까지 안 잘 수는 있지만, 자다가 일어나는 것은 거의 불가능한 인간인지라,,,,,또한 추위도 엄청나게 타는데 난방까지 안 한 공간에 있을 수 있을까??? 인생이 고난의 연속이라고들 하는데 서원을 위해 더 강력한 수행을 해야 할까? 독신으로 살면서 면벽 수행과 같은 생활을 하는 종교인들이 존경스러우면서도 결혼해서 아이를 키우며 가족과 함께 맞춰 살아가는 것도 스님이나 다른 종교인들 못지않은 수행이라는 생각을 힘들 때마다 가끔 했었다. 참 수행이 뭔지 모르지만 나 같은 일반사람의 생활도 수행이라는….

추적추적 비 내리는 아침부터 장사 할 생각은 안 하고 멜랑꼴리 해져서 상념에 잠겨본다. 지난주부터 우리 식당 근처의 직원들을 위해서 (오늘의 메뉴)라는 것을 준비해서 실행하고 있다. 오늘의 메뉴는 우리 식당의 고정 메뉴 이외에 찬모님과 함께 결정해서 매일 다른 메뉴를 선보이는데 어제는 부대찌개를 했고 오늘은 매운 돼지갈비찜을 했는데 반응이 아주 좋다. (반응이 좋다는 의미는 우리 식당 형편에 비추어 좋다는;;;) 나는 주인 입장으로 오늘의 메뉴를 해서 고객들에게 다양한 선택권을 준다는 의미에서 기쁜 프로젝트라고 생각하는데 매일 메뉴를 짜야 하는 찬모님 입장에서는 하나의 수행처럼 느껴지시냐보다. 하긴 살림을 하기 싫은 이유 중 하나가 매일 가족들 뭘 먹일까 하는 것도 큰 골칫거리라 충분히 이해가 간다. 오늘 오신 단골 중 한 커플은(그분들은 연세가 많으시다. 이름을 대면 알만한 유명한 분이라는 것도 살짝 밝혀둔다.) 오늘도 오늘의 메뉴를 드시러 오시면서 "앞으로 우리 집에 쌀을 안 살 테니 사장님이 책임져야 해."라시며 귀엽게 말씀하셨다. 딴 얘기지만 어떤 관계에서든 친근감은 정말 중요하다. 음식 때문에 맺어지는 관계가 어느 정도 깊을 수 있는지 모르지만 나는 음식장사를 한다는 생각을 하지 않고 음식으로 관계 맺기를 하고 있다는 생각을 한다.

일요일 밤 장사도 무섭지만, 수행이라 생각하니 그까이것은 마르띤 베르가의 에스빠냐식의 혹독한 계율에 비하면 새 발의 피도 아니다. 어떤 고행이든 즐거운 마음으로 하려 해야겠다는 다짐과 동시에 그나마 빅토르 위고의 위대한 책을 읽을 수 있는 여건에 감사한다.