화요일이 두꺼비_온작품 읽기 활동

화요일의 두꺼비 ㅣ 사계절 저학년문고 4
러셀 에릭슨 지음, 햇살과나무꾼 옮김, 김종도 그림 / 사계절 / 2014년 4월

'화요일의 두꺼비'는 본질적으로 공존하기 어려운 두 존재가 서로를 알아가면서 '가능성'을 '현실'로 만드는 일이다.

 일단 두꺼비가 한겨울에 스웨터를 입고 세상 밖으로 나오는 일이 사건이다.

 형 모턴과 동생 워턴의 의사소통 방식도 생각해 볼 문제를 던져준다. 동생 워턴의 모험을 말리지 않는(못했다고 하는 편이 정확하겠다) 모턴은 혹시 동생이 조지에 의해 죽었다면 남은 삶을 어떻게 살았을까?

 위험을 알고도 숲 속으로 들어간 워턴의 행동은 어떠한가? 사슴쥐는 풍부한 배경지식을 가지고 위험을 알려주고 조언해주었다. 낮에 돌아다니는 올빼미는 결코 일반적이지 않다. 낮에 사냥하는 올빼미라는 설정 자체에서 결말의 예외성을 암시했다고 본다. 

 죽음이 가까워 오는 순간에 태연한 워턴의 태도는 사실 현실과 거리가 멀다. 안절부절 못하면서 소리를 지르고 살려달라고 빌었을 지도 모른다. 그런데 그런 것이 무슨 소용 있단 말인가. 침착하게 대처한 워턴의 행동 속에 담긴 교훈을 우리는 명심해야 한다. 

 온작품 읽기 실습 책으로 정한 것이다. 

 아이들과 생각해볼 수 있는 활동 들을 몇 개 써 본다. 

 1. 개구리와 두꺼비는 어떤 차이가 있는가?

 2. 개구리와 두꺼비가 겨울에 겨울잠을 자야만 하는 까닭은 무엇일까? 겨울잠을 자는 동안 죽지 않는 까닭은 무엇일까? 잠을 자는 동안 먹는 것과 배설하는 것은 어떻게 처리할까?

 3. 이야기를 재미있게 하는 사람과 재미없게 하는 사람의 차이점은 무엇인가?

 4. 내가 알고 있는 사람 중 나와 가장 대화가 잘 통하는 사람은 누구인가? 왜 그렇다고 생각하는가?

5. 숲 속이 위험한 곳으로 묘사되는 까닭은 무엇일까?

6. 올빼미와 부엉이의 차이점은?

7. 올빼미가 친구가 없었던 까닭은 무엇일까?

(관련 도서 읽기)

 1. 앤서니 브라운의 '우리는 친구' 읽어보기

 2. 빨간 모자의 진실

 3.

‘한까불‘ 김 작가의 등장_두둥

한번 까불어보겠습니다 - 어차피 나와 맞지 않는 세상, 그냥 나답게!
김종현 지음 / 달 / 2018년 9월

p 129 상대방을 돈으로 보면 그 상대도 나를 돈으로 본다

p 101 갈까 말까 할 때는 가는 것!

p 86 진보주의란 '유전자를 공유하지 않은 타인의 복지에 대한 진정한 관심과 타인의 복지를 위해 사적 자원의 많은 부분을 내놓는 자발성'이다. (유시민 선생님 말씀 인용)

51대 49

우리는 분명 49보다 2가 큰 51, 즉 A를 선택했음에도 자꾸 49를 아쉬워하곤 한다. 그러나 결국 우리는 49보다 더 큰 51을 선택하는 것이다.

누군가에게 도움을 얻을 기대를 안 하는 것 그리고 나를 과도하게 잘 보이고 싶어하지도 않는 것, 그게 내가 생각하는 솔직함이다. 그리고 나는 이렇게 솔직함으로 표현하는 사람들과 이야기 나누는 것을 좋아한다.

더 옮겨 쓰고 싶은 말이 많지만 자칫 스포일러가 될까봐 이만...

서문에 따르면 책을 쓰는 과정이 생각보다 어렵지는 않았다고 했는데 사실 그 부분을 읽은 후 '음...그래도 읽어보긴 봐야지...'라는 심정으로 절반즈음 마음을 접었다. 대필 작가가 있지 않는 이상 창작하는 어려움은 초등학교 1학년 글쓰기 숙제를 하는 아동에게도 있는 법이라고 나는, 생각한다.

 윤동주가 쉽게 쓰여진 시에 대해 부끄러워한 적이 있긴 했다. 그러나 '한까불'의 김 작가는 또 부끄럽거나 그런 것과 관계없이 그저 존재론적으로 '퇴근길 책 한 잔'의 주인장으로서 누가 읽어 주든 아니든(뒤쪽으로 갈수록 누군가 자신의 책을 읽어주면 그건 좀 괜찮은 기분일 것 같다....라는 어필을 몇 번 하긴 했다) 그냥 책 쓸 기회가 생겨 쓴다는 식이었다.

 예전엔 등단을 해야 '작가'라는 칭호를 감히 사용할 수 있었지만 요즘엔 칼럼을 기재해도 '작가'라 부를 수 있는 시대가 되었으니 김 작가님의 호칭 추가가 나의 일처럼 살뜰히 즐겁다.

 비혼자, 인문취향 성인, 자발적 거지, 술 애호가, 예의 바른 독설가 등등 김 작가를 설명할 수 있는 단어는 많다. 읽다보니 챕터마다 별명을 뽑아낼 수 있을 것 같아서 읽는 스스로 당황했다. 어떻게 하면 이렇게 캐릭터가 확실한 사람이 있을 수 있단 말인가....좀 신선한 경험이었고 소설의 비중있는 조연 정도로 등장하면 좋을 것 같다는 생각이 들었다(주인공이 아니라 죄송...주인공은 상황이나 주변 사람들에 의해 괴로워하고 고민하고 연민하고 냉정하고 여러 면면들이 복합적으로 드러나야 독자를 붙들어 놓는데 김 작가님은 시종일관 변함없이 똑 부러지는 큰 흐름이 있고 그 안에서 스펙트럼이 다양한 캐릭터라는 생각이 들어서요^^;;;)

 인스타그램에 무료 '고맙습니다'라는 말까지 달아주셔서 내 평생 실제 작가로부터 코멘트를 받아본 적 처음이라 부끄러움 무릎쓰고 리뷰 쓰는 중임.

 전국 투어 사인회 할 때 '전주'도 꼭 넣어주시면 좋을텐데...이 글을 꼼꼼히 읽어보실지 어떠실지 모르겠지만 여하튼 전주 오신다면 매니저의 마음으로 사인회 장소 및 인원 동원, 현장 책 판매까지 소규모로 진행해보고 싶다.

역시 이다혜 작가님

여기가 아니면 어디라도
이다혜 지음 / 위즈덤하우스 / 2017년 8월

늦게 읽어서 죄송하다는 말밖에....

이다혜 작가님의 글을 읽으면 용기가 생긴다. 어떤 식으로든...

만나보고 싶은...

어른이 되어 더 큰 혼란이 시작되었다 - 이다혜 기자의 페미니즘적 책 읽기
이다혜 지음 / 현암사 / 2017년 4월

이동진의 빨간책방을 듣고 있다. 누군가를 닮았다. .이동진보다 한 두살 누나인 이다혜는 이동진 못지 않은 달변가에 책 마니아다. 심지어 작가이고 여행 전문가 수준이다. 알쓸신잡의 인문학 버전은 빨간책방이라고 생각한다. 김중혁 소설가의 뭔가....뭔가....뭔가 어설프지만 기승전 문학으로 섭렵되는 말투는 신의 한 수라고 여겨진다. (가끔 이동진은 왜 빨간색을 고수하는지 궁금해진다. 물론 radical이 지닌 고유의 상징성을 어느 정도 감안하더라도 이젠 버건디 정도의 연륜과 경험이 느껴진다)

이다혜의 책은 모두 읽어보았다. 그런데 대부분의 2차 저술서가 그렇듯 원작에 대한 소견은 그리 깊은 뿌리를 내리지 못한다. 잔가지도 많아서 뭔가 뭔지 헷갈릴 때가 많다. 최근 유명세를 타는 작가들이 여기저기 기고한 글을 모아 한 권의 책을 내며 독자들의 양해를 자꾸 구하는데 실은 양해구할 일은 정말 불가피한 사정(출판사와 책을 내기로 계약을 했는데 만약 원고를 안쓰면 소송을 당할 위기라든지...배우자에게 원고를 쓰러 다닌다면 5-6년 동안 자유인 포지션으로 이런저런 국내외 곳을 여행했다든지...)이 아니면 안하는 게 맞다. 자꾸 양해를 구하는 사람에게 중요한 일은 줄 수 없고, 양해가 될만한 일만 고르고 골라서 주기 때문이다.

다행히 이 책은 뭔가 내 양해를 구하는 책은 아닌 것 같았다.

이다혜 작가가 생각하는 페미니즘이 독특한 구석은 있으되 본질을 직시하는 것과는 거리를 두려하는(만약에 본질이라는 것이 있다면) 나름의 페미니즘이라고 생각했다. 실은 절반 넘게 읽으면서 도대체 왜 이 책의 표제가 '페미니즘'인지 알 수 없었다. 그냥 사는 이야기였기 때문이고, 여자로서 살아가는 일상을 그린 글로 읽혀졌기 때문이다. 이말인즉슨 이다혜는 그냥 이다혜로 읽혀지지 여자 이다혜로 읽히지 않았다는 말이다. 이 말은 굉장히 중요하다. 이동진은 남성성이 뚜렷하게 느껴진다. 그러나 김중혁은 그냥 김중혁이다. 물론 내가 상대가 남성이다라고 판단할 때 세워지는 여러 가지 기준이 왜곡되거나 편중될 수도 있겠지만 그저 '인간', '사람'으로 여겨지는 존재가 있는 반면 '남자' 혹은 '여자'로 여겨지는 존재도 있다. 왜 그런지는 모르겠다. 참말...

정여울 작가와 비슷한 느낌이었다.

독자에 대한 호소 방법이나 매커니즘도 비슷했다.

이들은 서로 알지 못하거나 알더라도 그냥 요런저런 공식적인 자리에 수백명 중 한 명으로 '아, 저 사람이 정여울이구나.' '아, 저 사람이 이다혜구나' 했을지도 모른다. 정여울 선생은 서울대를 나오고 박사학위를 받았으며 교수가 되기 위해 어느 정도 노력하다가 전업작가로 들어선 사람인 반면 이다혜 선생은 대학 졸업이후 잡지사에 취업하여 소위 그 바닥에서 잔뼈가 굵은 사람이기 때문이다. 배경이 상당히 다른데 문체와 스토리 라인이 얼추 비슷하게 흘러가는 걸 보면 타고난 천성이라는 것이 확실히 있는 듯 보인다.

외국어에 대한 그녀의 능력과 열정이 부러웠다.

가족에 대해 약간은 시크함을 유지하는 그녀의 멘탈이 나는 갖고 싶었다.

톨이또이의 죽음과 같이 어느 날 길을 걷다가 나에 대해 아무도 알지 못하는 곳에서 죽고 싶은 심정이 강해지는 요즘 이다혜 선생은 내가 안착해야 할 첫 번째 페미니스트 혹은 인간 멘토가 아닐런지...건투를 빈다. 누구든. 

그럼에도 불구하고 김연수 이므로 마지막장까지

언젠가, 아마도 - 김연수 여행 산문집
김연수 지음 / 컬처그라퍼 / 2018년 7월

'선영이' 이후로 김연수 선생님은 그야말로 나에게 아이돌 스타나 다름없었다. 박지성의 외모가 월드컵 이후 훈남의 기준으로 변모한 것처럼 김연수 선생의 글이 좋다보니 뭐 안좋은 게 하나도 없다고 할 정도로 팬으로서 그에게 푹  빠져 있었다(실은 내가 아는 것이 몇 개 안되었고, 좋아보이는 것만 알게 되었으므로 조선시대 역사 속 인물에 대해 아는 것과 김연수 선생에 대해 아는 것의 질적 차이가 별반 없다고 말할 수 있다. 여튼...)

여행 잡지에 무려 4년간 기고했던 글을 모으고 다듬어 다시 펴낸 글이란다.
내가 드는 생각은 왜 김연수 작가는 김영하 작가만큼의 대중적 지지와 영향력을 지니지 못하냐는 것과(알쓸신잡에 김연수의 자리도 마련되었으며) 김연수 선생님이 나이 60 혹은 70이 되어서도 여전히 고3이나 대1 수준의 언어유희를 즐기며 살 수 있겠는가...라는 점이다. 나는 가능하다고 여겨지고, 이 가능성이 바로 이전 질문의 답이 될 수 있다고 여겨진다.

그때그때 여행기록을 담은 짧은 글이므로 작품성 등을 말하기엔 좀 그렇다. 적절하지 않다는 것이다. 또 그 지역을 여행하고자 하는 사람들을 타켓으로 썼다고는 하나 주관적인 감상 혹은 에피소드가 많고 현실적인 도움이 되는 사실이 그닥 많지 않아 그저 '동기부여' 정도가 될 뿐이다. (나 같은 경우 블라디보스톡에는 꼭 가봐야지...라는 생각을 했지만 어떻게 어디를 구경해야 하는지는 따로 찾아봐야만했다) 무려 4년여를 기다려주고 약속대로 책으로 묶어준 후원자가 있다는 사실에 김연수 선생님이 달리 보인다. 최근 장강명 선생님과 자꾸만 오버랩되어 팬으로서의 마음을 다잡고 있는 찰라에 나 역시 신간을 널리 홍보하고, 내가 몸담고 있는 여러 단체에서 수십권씩 구매해주길 기대하며 홍보하며 할수만 있다면 죽기전에 김연수 선생님과 한 번쯤은 '안녕하세요? 팬입니다' '그러세요? 고맙습니다' 정도의 단발성 인사 정도는 나누었으면 하는 바람이다.

그런데 연수 선생님이 앞으로는