캣피싱 - 나에겐 호러입니다.

캣피싱
나오미 크리처 지음, 신해경 옮김 / 허블 / 2021년 12월

캣넷 친구들이 진짜 내 친구들이다. 나와 가까운 친구들. 정말로 나를 아는 사람들. 내 삶에서 어떤 일이 벌어지는지 신경 써주는 사람들. 내가 내 얘기를 하는 사람들 말이다.

매번 자그마한 문제로도 이사를 해버리는 엄마와 함께 사는 스테프.

폭력적이고 방화까지 저지른 아버지를 피해서 도망치는 삶을 산다.

프로그래머인 엄마는 언제나 안전에 집착하지만 엄마는 늘 불안정하다.

그래서 스테프에겐 친구가 없다.

캣넷의 채팅방에 있는 친구들이 스테프라 가진 전부다.

자기 사진을 올린 친구도 있지만 그것이 진짜인지 알 수 없는 온라인 세상.

그러나 이곳에서만큼은 스테프도 자기 얘기를 할 수 있다.

아빠를 피해 도망다는 신세이고, 언제 이사를 갈지 모르고, 이름도 밝힐 수 없고, 어디 사는지도 알려줄 수 없고, 이제껏 사진은 한 장도 찍지 않았지만 동물 사진은 취미로 찍는 스테프.

사춘기 소녀의 불안한 마음은 현실에서조차 뿌리 없는 상황으로 인해 더 흔들린다.

스테프에게 아빠에 대한 자세한 기억은 없다. 그리고 엄마는 다 얘기해 주지 않는다.

뭔가 숨기고 있는 엄마를 언제까지 이해해야 할까?

영어덜트 소설이라지만 이 이야기에는 모두 드러내지 않은 숨은 이야기가 있다.

그래서 이상하게 오싹오싹한 느낌이 든다.

뭔가 새로운 영역에 살짝 발만 담그고 어정쩡하게 끝내버린 느낌이다.

그리고 새롭고 거대한 영역으로 가는 문을 살짝 열어 놓아서 곧 그곳에서부터 들이닥칠 이야기들을 소화해 내기 위해 잠시 숨 고르는 시간을 갖고 있는 거 같다.

마지막 페이지 때문에 상상의 끈을 끊을 수가 없다.

이야기는 끝이 났는데 당최 이것이 끝이 아닌 거 같은 느낌.

그래서 앞으로 더 나올 이야기가 있을 거 같고 그것은 왠지 더 어둡고 더 오싹할 거 같은 느낌.

이 서막에 불과한 이야기가 어디까지 가게 될지 기대되지만 알고 싶지는 않은 느낌.

이런 느낌들 때문에 읽고 나서도 찜찜한 기분이 가시지를 않는다.

터미네이터 이후로 우리의 미래가 안정적이지 않다는 생각을 하게 된 지 오래다.

어쩜 AI는 인류 이후의 세대인지도 모르겠다.

지금은 인간이 AI를 통제할 수 있지만 의식이 가미된 AI가 인간을 통제할지도 모른다.

그래서 스테프의 엄마가 감추려고 했던 그 기술이 AI와 연결된 것이 못내 찜찜하다.

복잡하지 않은 이야기지만 이후에 벌어질 일들이 자꾸 생각나서 뇌가 멈추려 하지 않는다.

"하나의 컴퓨터는 아니야. 수많은 컴퓨터라고 할 수는 있겠지. 나는 육체가 아니라 과학기술에 깃들어 사는 의식이야."

스테프 어머니의 열쇠와 인터넷만 있으면 나는 존재하는 모든 문을 열 수 있지. 애넷이 절대 찾지 못할 곳에. 그 시스템의 운영자가 알아차리지 못하게 복사해 옮겨 갈 수 있어. 내가 숨을 수 있는 곳으로.

의식이 있고 인격이 있는 AI는 어떤 사이코패스 보다 더 무서운 존재다.

AI는 마법의 열쇠를 얻었고, 어딘가에 자신을 숨긴 채로 세상과 연결되었다.

친구들은 친절하게 자신들의 핸드폰과 AI가 연결되게 해두었다.

그래서 AI는 그들과 함께 다니며 세상을 느낄 수 있다.

나는 부디 AI가 좋은 생각만 하기를 바랄 뿐이다.

그 외에는 내가 할 수 있는 게 없으니까.

생각 없이 읽으면 그냥 잠깐 긴장했다 해방되는 이야기일 텐데

조금 생각을 하니 더할 나위 없이 무서운 이야기가 되어 버렸다.

그래서 캣피싱은 내겐 호러소설에 속한다.

과연 속편이 나올까? 궁금하다.

명상 살인 2 - 당신의 내면아이는 무엇 때문에 덜거덕 거리나요?

명상 살인 2 - 내 안의 살인 파트너
카르스텐 두세 지음, 전은경 옮김 / 세계사 / 2022년 1월

우리 정서의 구조는 러시아 인형 마트료시카와 같다. 성인의 정서 인형 내부에서 뭔가 덜거덕거린다면 그 안에는 상처 입은 어린아이의 정서 인형이 들어 있다.

1편에서 자신의 의뢰인인 조직 보스 드라간을 명상 살인으로 세상에서 없애 버리고, 그 자리를 드라간의 손가락 지문 하나로 차지했던 비요른은 마지막 장면에서 드라간의 최대 적수인 보리스를 자기 차의 트렁크에 태우면서 끝냈다.

그래서 명상 살인 2에서의 비요른을 상당히 기대하면서 기다렸다.

5살 아이.

내면아이로 불리는 비요른의 살인 파트너는 어린 시절 상처받은 또 다른 자아였다.

비요른과 사샤는 유치원을 인수해서 한 건물에 같이 살면서 사샤는 유치원 원장으로 비요른은 개인 변호사 사무실을 내어 서로 공존하고 있다.

그리고 보리스는 그 유치원 지하실의 숨겨진 공간에 감금되어 있다.

사샤와 비요른은 폭력의 세계에서 벗어나길 원했고, 두 사람은 두 조직을 손아귀에 쥐고 조직의 보스들을 안전하게 숨겨놓고 있다는 신뢰를 바탕으로 양대 조직을 관리하는 중이다.

이제 더 이상 폭력과 살인은 하지 않겠다고 다짐하는 비요른.

하지만 비요른은 충동적인 화를 자제하지 못하고 휴가길에 알프스에서 자신의 신경을 거스른 산장 종업원에게 복수를 한다.

사소한 가르침을 주려고 했지만 그것은 결국 죽음으로 이어지고 비요른은 또다시 요쉬카 브라이트너를 찾아가 상담을 받는다.

브라이트너는 비요른 안에 숨어 있는 내면아이를 들여다보게 하고 그 내면아이와 공생하는 방법을 알려준다.

어릴 때 부모에게 학대를 받거나 무시를 당하거나 너무 엄격한 통제를 당한 아이들이 입은 내상은

어른이 되어서도 그 상처 안에서 허우적거리게 만든다.

행복을 방해하는 것은 우리가 아니라 우리의 내면아이다. 유년 시절의 모든 상처를 지닌 내면아이는 우리의 일부이기 때문이다. 그러니 덜거덕거림을 멈추려면 내면아이를 치유해야 한다.

명상 살인이라는 제목을 가진 특이한 스릴러로 독자들에게 각인되었던 명상 살인.

전편에서 박진감 넘치고 재기 넘쳤던 비요른이 있었다면 2편에서는 내면아이와 공존하기 위해 애쓰는 비요른이 있다.

그러나 반년간 조용히 감춰두었던 보리스는 누군가가 빼내어 감쪽같이 사라진다.

사라진 보리스로 인해 신변에 위협을 느낀 비요른과 사샤는 이야기를 꾸며내고 그로 인해 전혀 상관없을 거 같았던 사람들이 엮이면서 이야기는 꼬리에 꼬리는 무는 격으로 이어진다.

하나를 해결하면 그 해결한 것에서 파생되는 또 다른 문제가 발목을 잡고, 그 문제마다 내면아이와 비요른이 원하는 바는 다르다.

그것을 조율해가는 과정에 브라이트너의 가르침이 있다.

스릴러를 가장한 심리학!

어쩜 우리 모두가 가지고 있는 문제들을 어떻게 해석해 가야 하는지를 보여주기 위한 이야기 명상 살인 2.

그래서 전편과는 조금 결이 다르다.

이야기 곳곳에 빈정거리는 위트와 시니컬한 비요른의 모습과 세상을 위한다며 온갖 규제를 요구하면서도 그것이 자신에게 불이익으로 되돌아온다는 사실 앞에서 얄팍하게 드러나는 인간의 심리를 유머러스하게 이야기하는 명상 살인 2.

당신의 신조는 부모님이 작성한 것이다. 당신이 아직 글씨를 쓰지도 못할 때 일이다. 이제 자랐으니 직접 쓸 수 있다. 당신에게 맞지 않는 신조는 다시 써라.

이 이야기를 관통하는 주제는 바로 위의 글이다.

그래서 이 비요른이라는 변호사는 변호사답게 간악하다.

처음엔 호감을 가졌었던 주인공에게서 간악함을 발견하는 느낌이 썩 좋지 않다.

주인공에겐 무한 신뢰가 있어야 하는 데 비요른에게는 신뢰를 줄 수 없다.

이유는 조직범죄를 변호하는 변호사답게 자신의 욕망을 교묘하게 포장하고 잘 다듬기 때문이다.

내면아이로 자신을 포장한 비요른은 자신이 저지르는 모든 일들과 계획을 어릴 때 상처로 돌려놓는다.

그렇게 법망을 빠져나가고, 자기 손을 더럽히지 않고 살인을 자행한다.

이토록 교묘한 살인자를 봤나!

살면서 처음으로 어떤 어른이 내가 잘못을 저질렀다는 걸 알면서도 나를 보호하려고 앞에 버티고 섰다. 이 얼마나 엄청난 경험인가. 이 행동을 통해 내 내면아이의 상처가 얼마나 많이 치유됐는지 나는 짐작할 수도 없었다.

이 글이 명상 살인 2를 세 문장으로 요약한 것이다.

보호받지 못한다고 생각했던 내면아이의 상처가 아무는 상황.

명상 살인 2를 읽으면서 "애들 앞에서는 찬물도 함부로 마시지 마라."던 어른들 말씀이 생각난다.

무신경한 어른들의 행동과 말이 아이들에게 어떻게 각인되어 성장하는지를 보여주는 명상 살인 2

3편이 남아 있는데

명상 살인이라는 새로운 단어를 탄생시킨 작가가 마무리를 어떻게 할지 진정 궁금하다.

명상 살인 3부작은 스릴러 소설이 아니다.

스릴러를 빙자한 심리학 수업이다.

1편에서 스피디하게 독자의 혼을 빼면서 흥미를 유발시켰다면, 2편에서는 심오한 내면을 들여다보게 했다.

3편에서 어떻게 독자들을 진정시키며 마무리할지 카르스텐 두세의 마지막 수업을 기대해 본다.

엔젤스 플라이트 - 경찰들을 수사해야 하는 해리 보슈

[eBook] 엔젤스 플라이트 : 해리 보슈 시리즈 6 ㅣ RHK 해리 보슈 시리즈 6
마이클 코넬리 지음, 한정아 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2019년 11월

아무것도 모르겠다는 느낌이 들었다. 아내, 옛 친구, 자기가 살고 있는 도시. 모든 사람이, 모든 것이 낯설게 느껴졌다.

해리 보슈 시리즈를 한 권씩 쌓아 갈 때마다 이런 이야기를 쓸 수 있는 마이클 코넬리에 대해 자꾸 생각하게 된다.

범죄 담당 기자였으니 이런 이야기를 쓸 수 있겠지라고 단순하게 생각한다면 그건 그에 대한 예의가 아닌 거 같다.

촘촘하게 엮이는 인물들과 사건들이 어느 한순간 맥락을 달리하면서 새롭게 부상해간다.

시리즈가 거듭될수록 이야기의 탑이 쌓여 갈수록 그 어떤 범죄소설에서도 느낄 수 없는 현실이 보슈의 이야기에 있다는 생각이 든다.

90년대 LA폭동과 OJ심슨 사건이 있었던 시점에서 얼만 안된 시기에 인권 변호사이자 경찰 상대 소송 변호사인 하워드 일라이어스의 시체가 발견된다.

시체가 발견된 장소는 세상에서 가장 짧은 철도 엔젤스 플라이트다.

당직도 아니고, 담당구역도 아닌데 어빙의 명령으로 해리는 현장에 불려 나온다.

해리가 유일하게 일라이어스에게 소송당하지 않은 형사였다.

그리고 해리의 팀엔 두 명의 흑인 경찰이 있다. 이 사건이 기폭제가 되어 또다시 폭동이 일까 봐 걱정하는 경찰 간부들은 이 사건을 해리에게 맡긴다.

경찰로서 동료들을 의심해야 하는 입장에 선 해리는 정치적 입장만 고수하는 윗분들을 상대해야 하는 이중고를 짊어진다.

게다가 해리는 지금 결혼생활도 위기단계에 와 있다.

이 이야기의 첫 장면은 전화 한 통으로 시작하는데 그 전화가 엘리노어의 전화일 거라 생각하고 받는 해리의 불안한 모습에서 이미 그의 불행은 예고된다.

시한폭탄 같은 사건을 위해 아낌없는 지원을 다짐한 어빙은 해리에게 감찰계 소속 형사 체스턴을 붙여준다.

체스턴은 해리를 못 잡아먹어서 안달 난 자였다.

어빙은 찾고 있는 썩은 감자가 경찰국이라는 자루 안에 들어 있는지도 모르는데 그 자루를 보호하려고 수작을 부리고 있었다. 하지만 보슈가 인생에서 성취한 모든 것은 부정적인 요소를 긍정적인 동기로 바꿈으로써 가능했다는 것을 어빙은 모르고 있었다. 보슈는 어빙의 방해 공작에도 불구하고 이번 사건을 종결하겠다고, 대가를 치러야 할 사람이 대가를 치르게 하겠다고 스스로에게 맹세했다.

엔젤스 플라이트를 읽으면서 감정이 복잡했다.

인종차별과 공권력 남용과 증거 심기, 증거에 의한 껴 맞추기식 수사.

심증은 있지만 물증이 없어서 답답한 그들의 심정도 이해하지만 결과적으로 정확한 수사를 하지 않음으로써 억울한 사람을 만들어낼 수 있다는 현실을 깨닫게 되면 어떤 장애물에도 굴하지 않고 끝까지 물고 늘어지는 고집스러운 해리가 너무 고맙게 느껴진다.

그럼에도 그가 가끔은 자꾸만 돌아가도 되는 길을 직진함으로써 원하지 않는 희생을 치르는 모습이 가슴 아프다.

어빙으로 대표되는 경찰 수뇌부들의 행태는 볼 때마다 천불이 나고

그럼에도 불구하고 절대 굽히지 않고 소신 있게 나아가는 해리 보슈의 모습은 당당하면서도 짠하다.

보슈는 행복해질 수 없는 걸까?

엘리노어마저 떠나면 해리는 어떻게 살까?

해리가 받는 압력과 지칠 줄 모르는 수사와 함께 그의 위태로운 사랑이 엔젤스 플라이트를 읽는 내내 마음에 걸린다.

나조차도 엘리노어의 마음을 알다가도 모르겠어서 말이다.

엔젤스 플라이트는 경찰 조직의 바닥을 보여주었다.

얼마나 많은 실수와 범죄가 묻히고 세탁되고 포장되는지를 너무 잘 보여줘서 씁쓸했다.

그럼에도 해리 보슈 같은 경찰들이 있어서 경찰 조직이 존재한다는 생각도 들었다.

세상은 수많은 범죄자들 보다 선량한 한 사람으로부터 지켜지는 것이기에...

트렁크 뮤직 - 해리 사랑과 일 두 가지를 지키다!

트렁크 뮤직 ㅣ RHK 형사 해리 보슈 시리즈 5
마이클 코넬리 지음, 한정아 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2015년 1월

시키고 조직 폭력배들이 즐겨 쓰는 말이죠. 거치적거리는 놈을 해치우고 나서는, '아, 토니? 토니 걱정은 하지 마. 이젠 트렁크 뮤직이 됐으니까. 토니를 다시 보게 될 일은 없을거야.'라고 말하죠.

LA 필하모닉 교향악단이 노동절 기념 주말 콘서트를 열고 있는 야외 콘서트장의 뒤쪽에 솟은 절벽 위 공터에서 시체가 발견된다.

롤스로이스 트렁크에서 총격을 당한 시체를 발견한 건 순찰을 돌던 파워스 순경.

이제 할리우드 살인 전담반의 팀장이 된 해리 보슈.

에드거와 키즈민 라이더라는 여형사가 보슈의 팀이다.

새로 온 과장 빌리츠는 실전 경험이 없는 관료다.

하지만 그녀는 전임자 파운즈처럼 사사건건 해리를 방해하지는 않는다.

참 다행이다!

작은 영화사를 운영하면서 포르노를 찍던 피해자. 그는 영화를 찍으며 조직의 돈 세탁을 하고 있었다.

그렇기에 단순 강도 사건이라고 생각하기에는 뭔가 의심쩍은 게 많다.

이 사건엔 뭔가 심상치 않은 것들이 있다고 생각하는 해리 보슈의 짐작은 맞는 걸까?

해리 보슈 시리즈를 읽으면서 젤 보기 싫은 게 바로 내사과 인간들.

내사과 인간들은 왜 그렇게 보슈를 못 잡아먹어 난리일까?

그렇다고 제대로 엮어서 해리를 물 먹이지도 못하고 오히려 된통 당하기만 하면서!

이번에도 내사과는 FBI와 함께 해리를 못살게 군다.

그런다고 해리가 기죽을 일은 없지만.

보슈는 모든 것이 다 제자리가 있고 이유가 있다고 믿었다. 대수롭지 않은 것은 하나도 없었다.

사건은 할리우드에서 라스베이거스로 이어지고 그곳에서 해리는 몇 년 전 사건으로 얽혀서 헤어지게 된 엘리노어 위시를 만난다.

교도소에서 출감하여 라스베이거스 카지노에서 푼돈을 따서 먹고사는 엘리노어.

두 사람은 사건 때문에 서로의 감정을 접어야 했지만 5년의 세월을 지나 다시 만났다.

해리는 사랑과 일을 동시에 거머쥘 수 있을까?

시리즈가 거듭될수록 이야기의 소재를 찾아내는 작가의 실력에 놀라게 된다.

경찰 기자로 일한 경험이 있었다 해도 매번 해리가 만나게 되는 사건은 상상을 초월한 뒷배경이 있다.

이번 사건에도 정말 눈에 보이는 것과 눈에 보이지 않는 것이 합쳐져서 굉장한 이야기를 만들어 냈다.

보슈 시리즈는 경찰 조직에 대한 생각을 다시 해보게 한다.

가장 정의롭고, 법을 수호하고, 시민을 보호해야 하는 사명감을 가져야 하는 조직.

그 조직의 수장부터 말단까지 얼마나 많은 사람들이 정의롭지 못한 건지.

조직 하나를 지키기 위해 범죄자들 보다 더한 범죄를 저지른 것을 범죄로 생각하지 않는 것들.

리더답지 않은 리더로 인해 일선에서 일하는 사명감 넘치는 많은 이들이 상처받는 일들.

이것들은 모든 나라의 경찰 조직에 있는 것들이다.

마이클 코넬리는 그 이야기를 누구보다 잘 하는 작가다.

그가 해리 보슈를 통해 보여주는 경찰 조직에 대한 통찰력은 회가 거듭될수록 깊어진다.

그래서 이 이야기의 끝에서 해리 보슈에게 어떤 일이 벌어질지 벌써부터 조마조마하다.

해리는 상남자다.

깡으로 뭉친.

새로운 에피소드를 읽을 때마다 해리 보슈에 대한 애정이 점점 커질 뿐이다.

[100자평] 최초의 역사 수메르

최초의 역사 수메르 - 국내 최초 수메르어 점토판 해독본
김산해 지음 / 휴머니스트 / 2021년 12월

기다리던 역사서입니다.
수메르 역사를 중역이 아닌 우리글로 직접 해독한 책이라는 점이 이 책을 주저없이 선택하게 만들었어요. 인류 최초의 역사를 읽을 시간. 정말 기대됩니다.