'우리'가 행군한다

지도 밖으로 행군하라
한비야 지음 / 푸른숲 / 2005년 9월

  행군의 뜻은 “군대 또는 많은 인원이 줄을 지어 걸어감”이다. 
  즉, 행군은 혼자서 하는 것이 하니라 ‘같이’, ‘함께’하는데 그 의미가 있다. 

  그렇다고 새장 밖에서 못 나오고 있는 겁 많은 내가 비야처럼 긴급구호 요원이 될 수는 없는 일. 솔직히 그 동안 새장 안의 내 삶도 치열했다. 삶에 분명 더 나은 것과 못한 것이 분명하더라도 그 속으로 들어가면 한 사람 한 사람에게는 모두 치열하다. 마치 해변으로 밀려온 불가사리들이 저마다 단 하나밖에 없는 귀한 목숨을 지켜야하는 것처럼 나도 ‘나’를 지켜야한다. 
  하지만 그 ‘나’도 ‘우리’안에서 가능한 ‘나’이다. 그래서 비야는 그 ‘우리’의 범위를 조금 더 넓혀보자고 얘기하는 것이다. 그리고 전에는 미처 느끼지 못했던 그 ‘우리’가 확실히 이 책을 읽고 나면 더 넓혀지는 것을 느낄 수 있다. 가끔은 세상이 나만 무거운 짐을 지고 험한 길을 걷고 있는 것처럼 느껴지기도 하지만 확실한 것은 세상이 힘든 건 ‘나’만이 아니라는 거다. 나보다 더 어렵고 힘든 상황에 있는 사람들이 저 밖 어딘가에 분명 있다. 

  어떤 사람들은 그런 사람들이 나와 무슨 상관이 있겠느냐며 알게 뭐냐고 말하기도 하겠지만 삶은 결코 ‘혼자’서는 만들 수 없다. ‘나’만 있는 삶이란 세상에 존재하지 않는다. 나만을 생각한다는 ‘이기’조차도 상대가 있어야만 가능하기 때문이다. 
  결국 우리 할아버지에 할아버지 때부터 내려왔고 나를 거쳐 우리 아이들에게로 내려가는 이 삶의 여정은 삶에서 죽음으로 가는 기나긴 행군이다. 비록 각자가 짊어지고 갈 짐의 무게가 다르고 길이 다르더라도 ‘같이’가는 것이지 ‘혼자’서는 갈 수 없다. 지금 당장은 나만을 생각하며 가는 것이 더 편하고 좋을 지도 모르지만 지금 내가 부족하지 않고 건강하다고 항상 그런 것만은 아니다. 나도 언젠가는 배고프고 아플 수 있다. 하지만 내가 이 행군에서 누군가에게 나의 먹을 것을 나누어주고 무거운 짐을 대신 지어주고 간적이 있다면 분명 그 누군가가 나처럼 나의 손을 잡고 멈출 수 없는 삶의 행군을 같이 해줄 것이다. 

  그렇다면 지금 먼저 손을 내밀어 행군을 계속해야하는 것은 누구인가?

  바로 ‘나’다. 그리고 바로 ‘우리’다.

'나'만 하는 행군이 아닌, '우리'가 같이 하는 행군

지도 밖으로 행군하라
한비야 지음 / 푸른숲 / 2005년 9월

네가 무슨 잘못을 했냐고? 세상을 채 2년도 살지 않은 너에게 도대체 무슨 잘못이나 죄가 있겠니. 아니, 생각해보니 죄가 있구나. 가난한 나라에서 가난한 부모의 자식으로 태어난 죄. 그게 바로 죽을 죄였구나. -36쪽

저 펄펄 날리는 흙먼지가 모두 밀가루라면 얼마나 좋을까!-37쪽

바닷가에 사는 어부가 아침마다 해변으로 밀려온 불가사리를 바다로 던져 살려주었다.
"그 수많은 불가사리 중 겨우 몇 마리를 살린다고 뭐가 달라지겠소?"
동네 사람의 물음에 어부는 대답했다.
"그 불가사리로서는 하나밖에 없는 목숨을 건진 거죠."
이것이 내 마음이다. 그리고 전 세계 긴급구호 요원의 마음이기도 할 것이다.-61쪽

이 친구들은 자기들이 이라크 국민과 세계평화를 위해 여기까지 온 거라고 철썩같이 믿고 있을 텐데, 막상 자기들을 벌레처럼 보거나 헤치려는 현지인들을 만나면 얼마나 놀라고 당황할 것인가. 들리는 소문으로는 그 괴리를 이기지 못해 심각한 정신 장애로 결국 본국에 송환된 병사가 많다고 한다. 생각해보면 저들도 정의로운 전쟁이라는 미명하에 매일매일 목숨을 위협받고 있는 소중한 생명들이다. ...... 죽어도 좋을 목숨이란 이 세상에 없으니까. -112쪽

모두 참 좋은 사람이다. 극한 상황에서는 본인도 모르던 적나라한 인간성이 드러나게 마련이다. 때문에 이런 위험한 현장에 함께 있던 사람이 좋은 사람이라고 말하면 그 말은 믿어도 된다.
이들을 남겨두고 떠나자니 마음이 무겁다. 아르빌로 떠나는 차창밖으로 토마스에게 내가 늘 가직하고 다니던 거북 마스코트를 내밀었다.
"이게 뭐에요?"
"한국에서 거북은 장수의 상징이거든요. 나보다 토마스가 더 필요할 것 같아서요."-136-137쪽

"꼬미야, 세상의 60억 인구 중 30억이 끼니 걱정을 하는 사람이래요. 그러면 여유 있는 30억이 한 사람씩만 맡으면 끝나는 거 아니에요?"-151쪽

그 대한민둑에 사는 우리 나라 사람들은 유난히 '우리'를 좋아한다. 나도 '우리'라는 단어를 무척 좋아하며 즐겨 사용한다.
이제 그 범위를 조금더 확장시켜보면 안 될까? 우리 나라를 넘어 우리 아시아, 우리 세계라고.-158쪽

사람의 품위를 결정하는 게 외적 조건 같은 하드웨어가 아니라는 거는 확실하다. 그럼 답은 분면해진다. 결국 품위는 자기 존재에 대한 당당함, 자기 일에 대한 자부심, 통제력, 타인에 대한 정직함과 배려 같은 소프트웨어에서 나오는 거다. 이것이 없다면 왕이라도 전혀 품위가 안 알 것이고, 이것이 있다면 일개 농부라도 품위가 넘칠 것이다. -197쪽

내가 이 세상에서 제일 무서워하는 것은 다름아닌 헛된 이름, 허명이 나는 일이다. 평가절하도 물론 싫지만 지금의 나 이상으로 여겨지는 것이 제일 무섭다. 나의 실체와 남에 의해 만들어진 허상의 차이를 메우기위해 부질없는 노력과 시간을 들여야 하는 것이 제일 두렵다.-263쪽

나는 천재가 아루아침에 이루어놓은 일보다 보통 사람이 몇 년에 걸쳐 땀과 열정을 바쳐 이룬 일이 훨씬 값지다고 생각한다, 진인사 후 대천명이다. 사람이 할 바를 다하고 나서야 비로소 하늘의 도움을 청할 자격이 있다고 믿는다. 그래야 떳떳하다. -283쪽

그러기 위해서라도 나는 세상이 만들어놓은 한계와 틀 안에서만 살 수가 없다. 안전하고 먹이도 거저 주고 사람들이 가끔씩 쳐다보며 이쁘다고 하는 새상 속의 삶, 경계선이 분명한 지도 안에서만 살고 싶지 않다. 그 안에서 날개를 잃어버려 문이 열려도 바깥으로 한 발자국도 나갈 수 없는 새가 된다면...... 생가만 해도 무섭다. 나는 새장 밖으로, 지도 밖으로 나갈 것이다. 두 날개를 활짝 펴고 날아다닐 것이다. 스스로 먹이를 구해야 하고 항상 위험에 노출되어 있지만 그것은 자유를 얻기 위한 대가이자 수업료다. 기꺼이 그렇게 하겠다. 길들여지지 않는 자유를 위해서라면. -283-284쪽

그러나 내 능력에 대해 의심이 들때마다, 기가 꺽여 자신이 없어 질때마다, 몸이 지쳐서 한 걸음 한 걸음이 천근만근일 때마다, 그래서 무릎을 꿇고 싶을 때마다 가심 저 밑바닥에서 을려오는 진군의 북소리가 들린다. 그리고 나에게 내려진 절체절명의 명령소리가 들린다.
지도 밖으로 행군하라!-287쪽

딸기 쿠션^^

  평상시에 참 갖고 싶었던 딸기 쿠션을 선물로 받았습니다. 
  

  갖고 싶었던 것이기에 기쁘기도 했지만 딸기 캐릭터를 보고
나를 생각해준 그 사람의 마음이 그대로 느껴졌습니다. 

  행복했습니다. 

  하루 종일 입이 다물어지지 않습니다.

  감사합니다. 
  이제 회사에서 등이 시릴 일은 없을 것 같습니다.^^

The origin of Friendship

델피니아 전기 외전 - 큰 독수리의 맹세, NT Novel
카야타 스나코 지음, 한가영 옮김, 오키 마미야 그림 / 대원씨아이(만화) / 2007년 6월

  다른 제목은 <Eagle & White Lily>로 되어  있다.

  델피니아를 전기를 읽어 보신 분들은 금방 알 수 있을 것이다. 독수리와 흰 백합이 각각 무엇과 누구를 상징하는 것인지를. 정말 닮기는 닮았다. ^^

  제목에서 조금 알 수 있듯이 책에 내용은 발로와 나시아스의 만남에 관한 내용이다. 외전이니만큼 본 편에서만 느낄 수 있는 두 사람의 진득한 관계를 실감하기에는 조금 내용이 짧다. 하지만 왕비가 떠난 뒤에 이야기가 짧게나마 들어 있고 무엇보다 델피나아 전기를 재미있게 읽으신 분이라면 아무리 외전이래도 보지 않고 지나가기에는 유혹이 너무 크다. 델피니아 전기는 그만큼 재미있다. 상상할 수나 있을까? 발로의 어린 시절을? 어쨌든 그도 어린 시절이 있었고 어떻게 상상하든 상상과는 조금 다를 수도 있을 것 같다. 발로에게 귀엽다는 말이 어울릴까 싶지만 아이는 아이니까. 거기에 나시아스와 가렌스의 관계발전 계기까지 덤으로 있으니까 뭐 외전치고는 그리 나쁘지 않다.

  사실 여기나오는 등장인물들 사이의 감정을 우정으로만 얘기하기에는 많이 부족하다. 그래도 뭐, 그 시작은 우정이라고 할 수 있으니까. 잠시 시계를 돌려서 그들의 우정이 어떻게 시작됐는지 돌아보는 것도 더위를 잊기에 좋을 것 같다.

에디의 삶은 나와 닮은 구석이 있습니다

천국에서 만난 다섯 사람
미치 앨봄 지음, 공경희 옮김 / 세종(세종서적) / 2005년 3월

  에디는 아주 오래된 놀이 공원에 정비반장입니다. 낡고 손이 많이 가는 온갖 놀이기구에서 나는 ‘삐그덕’ 소리는 어느 순간부터 그의 몸에서도 들리는 듯합니다. 하지만 자기 몸을 볼트로 조이고 기름칠을 할 수는 없을 터. 그는 그냥 하루하루를 그런 놀이 기구들과 그 기구들을 즐기러온 사람들 틈에서 조용히 자신의 일만을 합니다.

  저는 은행원입니다. 기차를 타고 출퇴근을 하고 점심시간에는 다른 동료들과 도시락을 먹습니다. 월말이 다가오면 밤에 잠을 자기가 힘들고 추운 에어컨 바람에도 식은땀이 납니다. 제에게는 하루와 한 주와 한 달이 크게 다르지 않습니다. 요즘 들어 부쩍 손가락에 파스를 붙이고 자는 날이 많아졌습니다. 맛있게 먹은 점심식가가 얹히는 날은 도무지 이해가 가지를 않습니다. 

  에디에게도 부모가 있었습니다. 형제와 친구들이 있고 그리고 사랑하는 아내도 있었습니다. 하지만 그들 모두가 그보다 먼저 세상을 떠났고 이제 그는 혼자입니다. 그는 그들을 여러 가지 이유로 사랑하기에 또 여러 가지 이유로 원망합니다. 그 속에는 물론 그를 혼자만 남겨둔 서운함도 있겠죠. 그래서 그는 어쩌면 그가 생각하는 것 보다 더 많이 그들을 생각하며 시간을 보내고 있는지도 모릅니다. 

  저에게도 가족과 친구들이 있습니다. 나도 에디처럼 가족을 사랑하지만 또 원망하기도 합니다. 에디가 어머니의 따뜻한 마음을 기억하는 것처럼 나도 나를 사랑하는 부모님의 마음을 느끼고 감사하게 생각합니다. 그러나 마음 한 구석에서는 그들에게서 벗어나고 싶기도 합니다. 하고 싶은 일을 못하고 직장을 옮긴 것도 마음껏 놀지 못 하고 집에서 한 돌도 지나지 않은 어린 조카를 돌보는 것도 다 제가 원하는 일은 아니었습니다. 내 삶속에서는 마치 나는 없는 듯합니다. 그래도 가족이 없는 삶은 생각할 수 없기에 그냥 그 자리를 지킵니다. 그래도 이 자리처럼 편한 곳이 없다고 생각하면서.

  그런데 어느 날, 끝나지 않을 것만 같았던 에디 일상이 단 한 순간에 끝나버립니다. 그리고 그는 지금 천국에 와 있습니다. 자, 이제부터 그가 왜 이 세상에 살았는지 바로 이 곳 천국에서 알게 될 거라는데요. 그는 처음부터 이해할 수가 없습니다. 천국이 그런 곳이었나요? 
  저는 다행히 아직 숨을 쉬고 있습니다. 하지만 남들은 모릅니다. 오히려 제가 끝나지 않고 계속 되풀이되는 이 일상을 더 두려워했다는 것을. 그리고 도망치려고 할 때마다 누군가 내 발목을 잡아서 결국 여기까지 왔다는 것을 아는 사람은 많지 않습니다. 어쨌든 여기서 저와 그의 삶이 완전히 달라지는군요. 그는 죽었습니다. 앞서 죽은 많은 사람들처럼. 그리고 저는 살아 있습니다. 지금 이 글을 읽고 있는 여러분처럼. 그러나 여기서도 그와 저의 공통점이 있습니다. 단지 그가 조금 먼저 죽었다는 것이죠. 죽지 않는 사람이, 혹은 생명체가 어디 있습니까? 결국 다 죽음을 경험하게 됩니다. 

  결국 에디는 천국에서 그가 살아 온 삶의 이유를 알게 됩니다. 그리고 모든 것들을 이해하고 용서를 구하고 또 용서하게 되죠. 그는 이제 평안합니다.

  저는 아직 완벽한 의미에서는 편안하지 않습니다. 아직 불안하고 불완전하죠. 여기서 에디가 제게 하는 말이 분명합니다. 지금 용서를 구하고 용서하고 또 사랑하라고. 그리고 결코 의미 없는 삶은 없다고. 그러나 저는 성인군자가 아니기에 하루아침에 그 모든 것을 할 수는 없습니다. 어쩌면 알면서도 평생 못 할 수도 있고요. 하지만 제게는 아직 한 번의 기회가 또는 더 많은 기회가 있습니다. 제가 저 자신을 향해 들이대고 있는 증오의 굽은 칼날을 내려놓고 나 자신을 행해 휘두르지만 않는다면 내일은 오늘보다 조금 더 좋아질 듯도 싶습니다. 

  그래도 단 한 가지에서 만큼은 마음에 평안을 얻을 수 있을 것 같습니다. 그가 경험했던 것을 언제가 저도 경험할 수 있겠죠? 과연 저는 누구를 만날까요? 그리고 어떤 사람들을 기다리게 될까요? 확실히 책을 읽고 나서는 사소한 것에 더 많은 신경이 쓰입니다. 길가에 떨어진 바나나 껍질을 줍기도 하고 -누군가가 밟고 미끄러질까봐- 무단횡단을 하는 횟수도 -혹시 나 때문에 사고 날까봐- 눈에 띄게 줄었습니다.

  어느 날은 서류틈사이로 뾰족하게 나온 박음쇠 심 부분에 정성스레 테이프를 붙이기도 합니다.

  “너 뭐하니?” 
  옆에 있는 언니가 묻습니다. 
  “어... 누가 서류보다 다칠까봐요. 혹시 파상풍으로 죽을 수도 있잖아요.”

  “…….”