[이벤트]Sorry CEO! 여름휴가 추천 교양서, 노동자 키링

같은 노동자끼리 분열하지 말자.

상처는 아직도 남아 있다. 『마을로 간 한국전쟁』

마을로 간 한국전쟁 - 한국전쟁기 마을에서 벌어진 작은 전쟁들
박찬승 지음 / 돌베개 / 2010년 6월

 군인이며 군사학자로 유명한 클라우제비츠는 전쟁이 욕심과 자만에서 탄생되며, 그 전쟁이 남기는 것은 눈물과 고통, 피뿐이라고 말했다. 아무리 정당한 전쟁이라고 하더라도 참혹한 결과만을 남긴다는 것을 명확하게 지적하고 있다. 그러한 것을 우리는 이미 몸소 경험했다. 1950년에 일어난 전쟁으로 전 국토가 파괴되고 수많은 사람이 죽거나 다쳤다. 아마도 당시 그 전쟁으로 고통받지 않았던 이는 없었을 것이다. 하지만 수십년의 시간이 흐르고 급속도로 발전을 해오느라 오늘날의 사람들은 과거의 참혹함을 잊어버린 것이 아닌가 하는 의문을 갖게 한다. 한 설문조사에서 한국전쟁이 어떤 나라와 싸웠는지에 대한 물음의 정답율이 턱없이 낮은 것은 정말 놀라웠다. 더군다나 초중고 학생을 대상으로 한 설문조사도 한국전쟁에 대한 명확한 인식이 매우 부족하다는 것을 알게 했다. 그러나 아직도 그 참혹한 전쟁으로 고통받는 사람들이 있다는 것은 참 아이러니한 현상이 아닐 수 없다. 한 편에서는 잊어버린지 오래이지만 다른 한편에서는 아직도 그것으로 고통받고 있다니 말이다.

 우리는 한국전쟁을 피상적으로만 알고 있다. 학교에서 근현대사 시간에 간략히 배우거나 우연히 이런 저런 매체를 통해 당시 남한이 밀려서 부산까지 밀렸다거나, 후에 맥아더의 인천상륙작전으로 전세를 반전시켰다거나 말이다. 그리고 예비군 훈련을 가서 보게 되는 당시의 치열한 전쟁의 영상 등 우리는 이렇게만 알고 있다. 당시 전세가 어떠했느니, 얼마나 많은 사람이 죽었으니 하고 말이다. 하지만 우리가 진정으로 한국전쟁을 이해하기 위해서는 당시 사람들이 얼마나 그 전쟁으로 고통받았는지 아는 것도 중요하다. 이 책은 거시적인 관점으로만 전쟁을 알던 일반인들에게 한국전쟁을 미시적으로 파고들어 당시 살아가던 국민들의 모습을 제대로 보여준다는 점에서 매우 중요하다 할 수 있다. 이 책이야 말로 우리가 알아야하는 모습들을 알려주기 때문이다. 역사적 사건에서 주요한 인물들이 아니라 그 옆에 있던 일반인들이 우리 대다수의 모습이었을 것이다. 항시 역사에서 조연으로만 취급되던 이 땅의 진정한 주인들이 바로 이 책에 담겨 있다. 이 책에 나오는 사람들은 한 마을에서 살던 사람들이다. 하지만 이념이 다르다는 이유로 종교가 다르다는 이유로 신분상의 이유로 인해서 결국에는 서로 죽이고 죽이게 되는 그러한 가슴아픈 상황을 맞는 한국전쟁의 잊혀진 희생자들이 아닐까.

 이 책에 나오는 마을들은 그동안 누적된 신분차별의 분노가 누적되어 좌익과 우익의 다툼으로 서로 총부리를 들이 대거나 종교로 인해서 서로를 죽이기도 했다. 아무래도 그중에서 가장 큰 이유가 된 것은 이념이다. 오늘날에도 끊이지 않는 이념논쟁을 생각하면 당시는 얼마나 갈등이 심했을지 대략 짐작이 가기도 한다. 오늘날 너도나도 너무 잘나서 자기 주장이 옳다고 강하게 내세우고 있는 게 현실이다. 그 중에서도 이념 논쟁만큼 큰 갈등은 없을 듯하다. 나는 우파이니 애국자고 너는 좌파이니 빨갱이라고 하는 오늘날의 갈등도 매우 심각한 것을 보면 이 책 속의 사회에서의 좌우 갈등은 말도 못했을 것이라는 생각이 들었다. 역시 책 속의 당시 현실은 매우 심각했다. 인민군이 들어오면 좌익들은 당시 경찰이니 시장이니 하는 공무원들을 다 죽여버렸고 인민군이 돌아가고 국군이 들어오면 복수심에 불타 좌익들의 가족까지 다 죽였다. 같은 민족으로서 단시 이념이 다르다고 총구를 겨누고 하는 것은 정말 옳지 못한 것임을 알 텐데. 서로의 다름을 인정치 않는 다는 것은 필히 갈등을 초래하기 마련이고 그 갈등은 전쟁으로 인해 피를 나눈 혈족까지도 서로가 서로를 죽이게 만들었다. 한 장씩 넘겨가며 읽어갈수록 이렇게 참혹한 과거가 있었다는 사실이 너무나도 충격적이었다. 이 당시 일로 아직도 한 마을에서 서로 거의 말도 하지 않는다니. 정말 동족상잔의 비극이 아닐 수 없다.

 그런데 이러한 비극 속에서도 매우 놀라운 마을이 있었다. 부여군의 두 동족마을은 신분차이로 인해 한 마을은 좌익을 다른 양반마을은 우익을 선택해 갈등을 겪었다. 서로를 죽였던 과거가 있지만 그 이후 각 마을의 공동체 의식과 대결의식은 강해졌다. 하지만 금강의 제방 축조라는 공동이 힘을 합해야 하는 일이 눈앞에 닥치자 서로 협력하여 화해의 물꼬를 틀었다. 이후 서먹했지만 강호동지회를 결성하여 점차 상처를 봉합해갔다. 다른 곳은 돌이킬 수 없는 지경이었으나 이 두 마을은 현실적인 목표 앞에 서로의 적대감을 점차 줄여 나가며 동반자로 서로를 인정한 것이 아닌가 싶다. 

 전쟁은 결코 일어나서는 안 된다는 것을 모두 공감할 것이다. 전쟁이 단지 군인들만 죽게 하는 것이 아니라 애꿎은 민간인들이 더 많이 죽어나간다는 것을 우리는 알고 있다. 전쟁이 끝난 후 정부에서 발표한 수치만 봐도 알 수 있다. 군인이 14만명 죽었고 민간인은 24만명이 죽었다. 공식 집계에 잡히지 않은 인원과 부상자까지 생각하면 정말 명확하다. 그리고 이 책에서 나왔듯이 전쟁이란 놈은 한 마을에서 서로를 죽이게 만들기도 한다. 물론 그것이 주된 원인은 아니지만 갈등을 폭발시킨 것의 원인은 전쟁이란 놈이다. 이 책을 보면서 나는 그동안 한국전쟁에 대하여 제대로 알고 있지 않았다는 것을 알게 되었다. 전방에서 총을 쏘고 싸우는 것만 생각했었는데 이러한 비극들이 전국 각지에서 일어났을 것을 생각하니 정말 슬프고 비참한 과거라는 것을 깨닫게 되었다. 아직도 그 전쟁으로 인한 상처를 갖고 살아가는 이들이 남아 있다는 것을 우리는 잊지 말아야 할 듯하다. 이 한반도에 전쟁이 다시 발생하지 않기를 바란다. 

온갖 고생의 기록『하멜표류기』

하멜표류기 - 낯선 조선 땅에서 보낸 13년 20일의 기록 ㅣ 서해문집 오래된책방 3
헨드릭 하멜 지음, 김태진 옮김 / 서해문집 / 2003년 3월

학창시절에 역사를 배우면서 한번쯤을 들어보았던 하멜표류기를 이제야 읽게 되었다. 외국인으로서 조선을 바라본 그들은 도대체 어떤 경험을 했을지 매우 궁금했다. 비슷한 소재로 최부의 표류기를 기록한 “표해록”이나 신유한의 일본 방문기인 “해유록”이 있다. 표해록은 보지 못하였고 해유록은 매우 흥미롭게 보았기에 이 하멜표류기에 대해서는 상당한 기대를 하고 보게 되었다.

이 기록의 당사자인 핸드릭 하멜은 네덜란드 사람으로 동인도 연합회사의 소속의 서기였다. 일본으로 가는 배에 탔다가 기상악화로 인해서 제주도에 표류하게 되었다고 한다. 당시 네덜란드 사람은 표류하여 도착한 제주도를 켈파르트 섬이라고 지칭했다. 이 책을 읽기 전까지는 전혀 몰랐던 제주의 또 다른 이름이었다. 제주에 도착하고 나서 지칭한 이름이 아니라 경도와 위도를 측정한 후에 켈파르트 섬이라는 것을 알게 된 것으로 보아 그 당시 서양인들은 제주도의 존재를 이미 알고 있었다는 사실을 알 수 있다.

하멜이 이 기록을 적은 목적은 조선에서 지내는 동안의 밀린 임금을 받기 위해서 였다고 하는 사실은 좀 실망스럽다는 생각을 하게 했다. 물론 하멜이 학자였다면 순수하게 학문적 탐구를 위해 조선이란 나라를 기록했을지 모르지만 어쨌거나 하멜은 표류한 네덜란드 인일 뿐이었으니 이런 솔직한 시각으로 기록한 것이나마 다행이라고 봐야할 듯하다. 이 글을 보노라면 하멜을 비롯한 네덜란드 인들의 상당히 비참한 생활상이 잘 드러난다. 조선에서는 그들을 돌려 보내주지도 않고, 탈출을 시도했지만 실패해서 지방으로 보내지고, 그 지역 관찰사의 인품에 따라 삶이 더 팍팍해지기도 더 편해지기도 했다. 초기에 부식은 전혀 주지 않고 쌀만 주었다는 기록과 후에 먹을 게 없어 구걸까지 했다는 기록은 참 안타깝다는 생각을 하게 했다. 당시 그들이 가진 지식을 받아들여 좀 더 발전할 수 있을 수 도 있었을 텐데..

항해를 시작했을 때 64명이던 사람들은 난파당할 때 절반 가까이 죽고 36명이 살아남아 조선에서 13년간 지내다가 겨우 8명만이 탈출에 성공해 일본으로 돌아가게 되었다. 참 비운의 기록이 아닐 수 없다. 내가 이 책을 보기 전에 가졌던 생각을 완전히 부셔버린 하멜표류기였다. 이 제목을 듣고 그동안 내가 대략 짐작했던 것은 표류한 그들이 조선에서 적당히 호의호식하며 조선을 살핀후 나중에 고향이 생각나 잘 돌아온 후에 책을 냈다고 본 것이었다. 하지만 실상은 목숨이 위태롭던 엄청난 사고에다 조선에서는 엄중한 감시를 당하며 뭐만 잘못하면 볼기를 맞기 일쑤고 먹고 살길이 막막해 구걸도 하고 관에서는 노동력을 착취하질 않나 하나둘 사람들은 죽어가고 엄청난 시간을 보낸 후에야 겨우 탈출했다니 참 슬픈 기록이다.

하멜이 기록한 것에는 조선을 여러 가지 분야별로 살펴본 내용도 담겨 있는데 나름 흥미로운 사실이 있었다. “조선인은 물건을 훔치고, 거짓말하고, 속이는 경향이 강하다. 그들을 지나치게 믿어서는 안된다. 그들은 남에게 해를 끼치고서 그것을 부끄럽게 생각하지 않고 오히려 영웅적인 행위라고 여긴다. ” 조선인의 국민성에 대해 기술한 것인데 매우 신선한 느낌을 준다. 평가는 박하지만 이런 기록을 접해보지 않았기에 색다르다. 물론 마냥 나쁜 기록만 있는 것은 아니었다. “또한, 조선인은 성품이 착하고 매우 곧이 잘 듣는 사람들이다. 우리는 그들에게 우리가 원하는 것은 어떤 것이나 믿게 할 수 있었다.” 이런 기록도 담겨 있었다. 아마도 대다수는 후자였으나 전자는 시대적 상황이 너무 곤궁한 까닭에 그런 일이 많았던 것이 아닐까? 아무튼 외국인의 눈에 조선인들이 거짓말쟁이라는 이미지로 보였다니..

앞서 말했듯이 하멜은 이 기록은 밀린 임금을 받기 위해 썼다고 했다. 하지만 배를 잃은 탓에 받지 못하고 고생했다는 것을 위로하는 선에서 위로금을 받았다고 한다. 밀린 임금을 받으려는 목적으로 썼는데 정작 밀린 임금은 못 받고 기록이 역사적인 표류기로 남게 되다니 참 아이러니 하다.

실로 불편한 역사적 사실『산성일기』

산성일기 - 인조, 청 황제에게 세 번 절하다 ㅣ 서해문집 오래된책방 6
작자미상 지음, 김광순 옮김 / 서해문집 / 2004년 2월

예로부터 나라가 힘이 없으면 엄청난 국난을 겪었다. 우리 자국의 역사만 하더라도 힘없던 시기에 맞이해야만 했던 그 비참한 현실은 이루 말할 수 없을 정도였다. 비단 우리나라의 역사뿐만이 아니라 세계역사 속에서도 그러한 이치는 같았다. 국가의 힘이 약하면 강한 나라에 의해 그 운명이 좌지우지된다는 것을 우리 모두는 알고 있다.

이 산성일기는 그러한 사례가 되는 역사적 기록이다. 그것도 우리나라의 비참했던 한 시기를 생생하게 보여주는 기록인 것이다. 이 산성일기는 그 내용에 따라 크게 3부분으로 나눌 수 있다. 가장 중심이 되는 것은 남한산성에서 저항했던 48일간의 기록이다. 그 앞으로 해서 도입부와 중심부의 뒷부분인 종결부로 구분해 볼 수 있다. 외교적인 노력이나 오간 서신에 담겨 있는 내용까지도 기록해 놓은 것으로 보아 이 글의 저자는 당시 남한산성에 들어갔던 김상헌의 아들 김광찬이나 조카 김광현으로 추정해 볼 수 있다고 하나 옮긴이는 확실한 근거가 없어서 정확한 저자는 알 수 없다고 밝히고 있다. 내가 보기에도 당시 상황을 매우 생생하게 기록해 놓은 것으로 보아 당시 중신들의 최측근이나 가족이 아닐까 하는 생각이 든다. 물론 지금은 아무도 확실한 저자를 알 수 없겠지만 말이다.

산성일기를 보면서 내내 불편한 느낌을 감출 수 없었다. 청나라가 침공하지 않을 거라고 계속 주장하다 봉화가 올 리가 그것을 감추려 했던 김자점이나 약한 국력에도 청나라와 화친할 수 없다고 주장하는 척화파 무리, 그리고 무엇보다도 제대로 중심 잡지 못하는 멍청한 인조까지 온갖 불편한 사실들이 나를 힘들게 만들었다. 나라의 운명은 생각지 않고 자기들 꼴리는 대로 주장하고 헛소리나 해대는 것들이 중신들이라니 정말 한 숨만 나올 뿐이었다. 이러한 과거의 모습이 오늘날 정치현실과 크게 다르지 않다는 것 또한 한 몫을 했다. 상황파악 못하고 헛소리하고 자기들이 서로 잘났다고 다투는 모습은 정말 100% 닮았다. 남한산성에 갇혀서도 상황파악 못하고 청나라를 속이려고 하는 모습은 짜증까지 나게 했다. 그런 불리한 상황에서 시간을 끌수록 그 대가는 더 커진다는 사실을 직시하지 못하는 왕이라니.

『황금 100냥, 사슴가죽100장, 담배1000근, 수달피400장, 다람쥐 가죽 200장, 후추10말, 패도 26자루, 대호지 1000권, 용 무늬 돗자리4채, 무늬 놓은 돗자리 40입, 흰 모시 100필, 색색의 명주 2000필, 삼베400필, 색색의 곱게 짠 베10000필, 베 1000필, 쌀 10000석』

위의 목록은 당시 패한 조선이 매년 바쳐야 했던 조공품목이다. 물론 이 외에도 수많은 사람이 끌려가고 엄청난 물품을 바쳐야 했다.. 왕의 첫째 아들과 둘째 아들은 물론이요. 여러 대신들의 자식들도 끌려갔고 자식이 없으면 처까지 끌고 갔다. 훗날 심양 시장에서 팔린 사람만 66만명에 달했다고 하니 정말 기가 막힐 뿐이다. 멍청한 지도자와 현실을 모르는 대신들로 인해서 엄청난 비참함을 겪게 되었으니 말이다. 국력이 약하면 와신상담하며 국력을 키우고 보복할 생각을 해야하는 것이 아닌가. 애초에 처음부터 저항하려 했으면 끝까지 저항을 하든가. 어줍잖게 까불다가 백성들만 죽어나가고. 정말 화가 난다. 정말 불편한 기록이다. 

『가짜전쟁』을 보고

가짜전쟁 - 제2차 세계대전의 미실행 작전
마이클 케리건 지음, 박수민 옮김 / 시그마북스 / 2012년 6월

  어떠한 사실이 되었든 알려지지 않았던 것에 대해 알게 된다는 것은 색다른 흥미와 적당한 흥분을 제공한다. 더군다나 그것이 군사작전과 관련되어 있다면 더욱 그럴 것이다. 일반인으로서는 접근하기 어려운 사실들이란 실로 커다란 궁금증을 자아내는 법이다. 이 책은 제 2차 세계대전 기간 중에 계획되었지만 실행되지 않았거나 못했던 여러 가지 작전들을 조사하여 한 권의 결과물로 만든 것이다. 실재 작전 명령서라든가 계획서는 그러한 사실에 확실한 증거가 되어 독자들에게 믿음을 준다. 제목의 “가짜전쟁”은 제 2차 세계대전 초기에 지지부진한 국면을 빚댄 표현으로, 미국 상원의원인 윌리엄 보라의 발언에서 유래되었다고 한다. 국가의 역량을 총 동원하여 승리를 얻기 위해 노력했던 온갖 계획들을 생생하게 볼 수 있는 책이다. 1939년부터 1945년까지에 계획되었던 추축국과 연합군의 작전들은 실로 놀라움을 가져다 주었다. 매우 독창적이거나 기발한 작전이라고 생각되는 것도 있었지만 너무나 독창적인 계획들은 말문을 막히게 만들기도 했다.

 전쟁은 그것을 승리한 쪽이나 패배한 쪽 모두 패자로 만드는 매우 비참한 일이다. 그러한 사실을 상호간에 알고 있음에도 전쟁을 행하는 인간은 매우 이해할 수 없는 존재이기도 하다. 대부분 인간을 합리적인 사고를 하는 이성을 가진 존재로 여기지만 역사 속의 전쟁에 대해 알면 알수록 기존에 가졌던 그 사실에 대한 믿음을 점점 사라지게 되니 참 아이러니 한 일이다.

 한 장 한 장 넘겨가면서 알게 된 여러 가지 계획들은 상당히 신기하다는 생각을 하게 만들었다. 특히 연합군의 리신이라는 독을 이용한 독침 투하계획은 인상깊었다. 이 방법은 만화나 판타지 소설에서나 나올 법한 공격방법이 아니던가. 하지만 건물안에 들어가 있거나 헬멧만 써도 그다지 효과가 없다는 약점으로 인해 취소되었다고 하니 역시 상상과 현실은 매우 다른 법이다. 그 외에도 얼음으로 만든 항공모함이라든가 독일의 엄청나게 큰 전차 생산계획, 일본의 거대 잠수항모 개발 계획과 거대한 폭격기를 이용한 뉴욕 폭격들은 참 신선한 충격을 주었다. 적보다 거대하고 큰 것들을 추구하는 모습이란 어리석게 보이기도 했다. 물론 당시 그것을 고안했던 사람들의 입장에서는 최선의 선택일지도 모르지만 말이다.

 이러한 다소 허황된 작전말고도 상당히 성공가능성이 높았던 계획이 있었다. 연합국의 회담이 벌어지는 장소를 습격하여 암살하려 했던 롱 점프 작전은 거의 성공할 뻔 했다. 술에 취한 한 장교가 적진에서 누설하지만 않았더라면 말이다. 이렇듯 거의 성공할 수 있는 작전들도 있었지만 아주 작은 구멍으로 인해서 실패한 사례도 간간히 보였다. 이러한 것을 보면 아무리 치밀하게 작전을 짜도 될 작전은 되고 안 될 작전은 안 되는 것이 아닐까 하는 운명결정론적인 생각을 잠시 떠올리게 하기도 했다. 뭐 거창하게 받아들여서 그런 생각을 한 것은 아니고 문득 드는 생각이 그랬다.

 명맥하게 가능성이 희박해 보여 많은 저항이 있음에도 불구하고 그것을 실행하려고 밀어 붙이려고 하는 사람은 각국의 정상들이었다. 우리가 위대한 정치가로 알고 있던 처칠도 그랬으며 독일의 히틀러는 말할 것도 없다. 일본은 그보다 더했다. 책에 담긴 계획들은 성공가능성이 높았으나 상황이 달라지면서 폐기된 것도 있고, 처음부터 아주 비현실적인 계획도 있었다. 도대체 왜 그런 작전들을 계획했는지 의문이 들었다. 전쟁이란 상황 속에서 이성은 사라지고 감정적으로 대응하게 되고 결국에는 광기에 휘말려갔던 것은 아니었을까? 1차 세계대전 당시 해군장관으로 재직하던 처칠은 갈리폴리 전투 실패의 책임을 지고 장관직에서 사퇴한 적도 있었다. 그런 큰 과오가 있었음에도 즉흥적이고 충동적인 작전을 실행해보려고 했다는 저자의 글을 보니 사람이란 완벽할 수 없다는 것을 새삼 깨닫게 되었다. 한 국가의 수장으로서 냉철한 이성은 온데 간데 없어 보이는 행동이라니... 하지만 추축국의 일본과 독일에 비하면 매우 양반이었다는 생각을 하게 된다. 독일은 시간이 흘러 결국 궁지에 몰리게 되고 그러한 상황은 결국 알프스 요새에서의 결사항전을 계획하게 했다. 더군다나 일본처럼 자살공격이나 다름없는 작전까지도 실행하려 했다. 결국 전쟁 속에서는 인간의 합리적인 판단이나 이성 따위는 찾을 수 없는 듯하다. 있더라도 시간이 지남에 따라 점점 사라지고 충동적이고 즉흥적인 인간의 모습이 대부분을 차지하게 되는 것 같다. 한 나라를 책임지는 지도자조차 저런 모습을 보인다면 그 휘하 국민들은 말할 것도 없을 것이다. 비참하고 잔인하고 모든 가치들이 부정되는 상황 속에서 결국 인간은 인간으로서의 모습을 갖출 수 없게 되나 보다. 이 책은 제 2차 세계대전에서 실행되지 못한 군사계획들을 담은 책이지만 내 눈에는 전쟁의 광기로 인해 인간을 상실한 사람들이 보였다.