상실의 상속

상실의 상속
키란 데사이 지음, 김석희 옮김 / 이레 / 2008년 10월

'상실의 상속'을 읽는 동안 내내 감정의 혼란 속에 있어야 했다. 소설 속 그들의 삶의 배경인 인도의 현실, 네팔 계 인도인들의 부당함과 폭력으로 얼룩진 그들의 사상, 영국 식민지가 낳은 지배계층의 모순에 대해서 인간이 가질 수 있는 모든 감정을 끌어내고 있다. 하지만 그러면서도 작가는 과장하지 않는다. 그래서 작가가 보여주는 인도의 현실과 사람들 간의 감정은 더 초라해 보이고 적나라하게 드러난다.

영국인도 인도인도 되지 못해서 두 그룹 모두에서 경멸을 당하는 판사, 계급사회의 부당하고 억울 상황에서도 체념하고 조상대대로의 계층을 상속받듯이 그대로 받아들이는 요리사, 새로운 세상을 향해, 인도 내에서 받던 계층 간에서 오는 경멸과 멸시에서 벗어 나고자 미국행을 택한 요리사의 아들의 비주, 부모님의 갑작스런 죽음으로 인해 판사인 외할아버지 댁인 히말라야 산중의 작은 도시칼림퐁 초오유에서 살게 된 사이는 네팔계 인도인 지안을 사랑면서 겪게되는 현실적 모순과 혼란 속에서 인도를, 가족을, 자신을 되돌아 보게 되는 이야기를 얼키설키하게 뒤얽힌 실타래에서 풀어내듯이 그리고 있다.

너무 많은 기대와 열망을 안고 떠났던 판사의 영국 유학시절은 제대로 영국인들과 동화도 되지 못하고 그들에게 수치와 경멸감을 안게 된 판사는 점점 더 고집스럽고 폐쇄적이 되어 조국 인도에 돌아온다. 인도에 도착한 즉시 그는 영국에서 영국인들이 자신에게 보였던 그 모든 경멸과 멸시의 감정들을 인도 가족과 아내에게 느끼고 자신의 당했던 그 폭력의 감정들을 쏟아내며 가족과 아내를 져버린 채 애견인 무트에게 온갖 사랑을 베풀며 지내는 독선적인 사람이다. 그가 보여주는 행동들은 어떤 면은 이해가 되다가도 또 어떤 면은 그를 도저히 이해할 수 없게 만든다.

가장 애틋한 마음이 들었던 인물은 요리사였는데, 그는 판사의 부당한 요구에도 수응하며 당연하다고 생각하며 자신을 자책하고 사는 인물이다. 또한 자신과 같은 처지가 될까봐 모든 이민자들의 꿈의 나라 미국으로 아들 비주를 보내기 위해 노력하여 겨우 보낸 후 마을 사람들에게 비주를 자랑하는 낙으로 살며 뉴욕에서 불법체류자로 뉴욕을 제대로 한번 보지도 못하고 먹지도 제대로 자지도 못하는 비주에게 마을 사람들의 아들, 딸들을 도와주라고 연락처를 주며 으스대는 불쌍하고 어눌한 아버지이다. 판사의 애견 무트를 도둑맞고는 그 일로 인해 귀한 아들 비주에게 나쁜 일이 생길까봐 노심초사하며 자신을 자책하고 판사에게 매질을 원하는 가여운 인물이기도 하다.

그런 요리사의 꿈인 비주는 인도내의 불안한 현실과 홀로 계실 아버지를 생각하며 , 미국에서 불법체류자로 살면서 인간다운 삶을 전혀 살지 못하는 자신에게 환멸을 느낀 후 마음의 결정을 내린다. 인도로 돌아가기로 마음 먹은 비주에게 주위 사람들은 말린다. 다시 인도로 돌아가면 다시는 벗어나기 힘들 거라고 말이다. 하지만 더이상 소속감 없이 불안에 떨며 인간이하의 취급을 당하며 살기 싫은 비주는 인도로 돌아온다. 하지만 그를 기다리는 인도의 현실은 가혹하기만 하다.

또한 아름답고 달콤한 첫사랑의 행복을 원했던 판사의 손녀 사이는 네팔 계 인도인과 인도 사이에서 일어나는 분쟁과 폭력으로 인해 네팔 계 인도인의 지안과 사이에서 모순과 혼란, 폭력을 경험하게 되면서 세상은 더 이상 아름답지만 않다는 것을 알게 된다.

이렇듯 '상실의 상속'에는 가족에 대한 애증이 들끊고 떼어내고 싶지만 떼어낼 수 없는 감정들이 마음을 혼란스럽게 한다. 되풀이 되는 가난과 무지, 경멸과 무시가 반복되는 현실을 그저 담담하게 이야기하고 있다. 그래서 더 가슴이 답답해지고 그들의 느꼈을 온갖 감정들을 고스란히 전해 받게 되면서 그들의 이야기가 남의 이야기가 아닌 이야기가 되어 버려 나를 흔든다. 상실의 감정들이 대대로 이어져왔고 또 후세에서도 끈질기게 반복되라는 어두운 현실을 보여준다. 작가는 친절하지 않다. 혼란과 비루한 삶에 한 줄기 빛처럼 희망이 보일 거라는 이야기를 전혀 하지 않는다. 그저 경이로운 히말라야 칸첸중가의 다섯 봉우리의 아름다운 빛 속에 진실 가득한 현실만을 보여 주어 읽는 중에도 다 읽고 나서도 마음 한구석이 아릿하게 아파오는 소설이었다.