천사는 여기 머문다

천사는 여기 머문다
전경린 지음 / 문학동네 / 2014년 6월

 

으아아아~~~  우리나라 소설을 역시 멀리해야 하는 것인가?  도대체 나는 왜 이렇게 우리나라 작가들과 합이 잘 맞지 않는겐가?  특히나 여류작가들의 글은 더 그렇다.  그래도 꾸준히 읽어보고자 노력은 하는데 어째 자꾸만 만나는 작가들이 나를 힘들게 한다.

 

지지리도 진도도 안나가고 읽기 버겁게 만들었던 전경린 작가.

예전에 2007~8년도 쯤인가?  정확하게 기억은 나지 않지만, <엄마의 집>이라는 소설로 처음 접했다.  지인이 자신과는 맞지 않는 작가더라고 했지만, 나는 그 책이 그리 나쁘지 않아서 나름 괜찮은 이미지로 자리 잡고 있던 작가다.  그런데, 이번에 두번째로 만난 전경린 작가는 내가 싫어하는 모든 요소를 겸비(?)한 소설을 책으로 엮어 냈다.  미치고 팔짝뛴다.

 

 

단편집을 모은 이 책은 그야말로 주인공들의 청승 그 자체다.

모두들 자신들이 제일 고독하고, 제일 힘겨운 삶을 살아가며, 그러면서도 뭔가 할말은 꼭 있다는 투의...... 자신들의 이런 삶을 딱히 털어내려고 하지도 않는 모습들을 보이는 뭐 그런저런 주인공들.

모두다 고독하다.  불륜이 고개를 들고, 매를 맞기도 하고, 이혼을 하기도 하고, 암튼 모든 고난이 녹아든 주인공들이다.  고독을 아주 맘대로 아그작 거리며 씹는 주인공들.  그 고독을 즐기는 듯한 이 기분은 뭐지?

 

한마디로 짜증 그 자체의 사람들이다.  뭔가 있는 척하는 사람들의 이야기.  이 사람들 속에 뭔가 깊은 메세지가 있는데 나만 못 찾아 내는 듯한 이야기.  아, 정말 싫다.  싫으다.

 

 

게다가 평론가의 구구절절한 내용 파악, 메세지 찾기 놀이.  짜증난다.  뭐 그렇게 메세지가 있든가.

평론가 글 보면서 열을 더 훅훅 받는다.

세심한 묘사가 있는 듯 하면서 뭔가 거창함이 묻어있는 듯한 느낌의 글을 써내긴 했지만 읽는 독자가 그걸 발견하지 못하고 게다가 가독성은 지지리도 없어서 읽는게 버거우면 그건 아니지 않나?

모르겠다.  역시 우리나라 작가들의 글을 이해하고 뭔가 의미를 찾아내고 하는 짓따우 나는 못하겠다.

아쉽지만 나는 이 책이 너무 재미없었고, 메세지도 찾아내지 못했고, 읽는 내내 힘들어서 얼른 읽어버리고 싶었는데 가독성마져 없어서 읽는 자체가 고역이었다.  아놔.  나 이제 전경린 작가랑은 바이바이.  나랑 맞지 않는 작가의 책까지 찾아 읽고 싶지는 않네 그랴.

p.s i love you

추신 p.s. i love you
모리 마사유키 지음, 이선희 옮김 / 바움 / 2007년 12월

 

엥? 진심 만화인 줄 몰랐다.  그냥 뭐 서로 안부 물으며 사랑을 키워가는 그런 편지내용이려니 생각했다.  물론 내가 상상한 것과 크게 다르지는 않았지만 만화였던 게야.  클클..

 

약 1년여간의 편지와 엽서로 주고 받는 잔잔하면서도 따듯한 사랑이야기인데, 읽으면서 느낀건 아마 지금은 이렇게 사랑하는 이들이 없지 않을까 하는 생각이었다.

 

 

이 연재 자체도 1986년쯤 이뤄졌다고 하니 그시대의 이야기가 아니겠는가.

그시대엔 핸드폰도 이메일도 보편화 되지 않았던 시대니 만큼 편지로 서로의 사랑에 대해 이야기하고 오래 기다리는 절절함이 있어 그 애틋함이 더 했던 것 같기도 하고...... 아무튼 나도 그 시절 생각해보면 학생이었지만 펜팔로 친구를 사귀던 시절이기도 해서 이 책의 느낌이 어떤지 대충 짐작은 갔다.  친구에게 편지를 보내고 기다리는 느낌이 매일매일 행복이었고 편지가 도착하면 그렇게 설랠수가 없었는데 연인사이는 오죽했으랴.

 

뭐, 물론 이 책에서 딱히 연인으로 발전하는 큰 사건이 있다거나, 그런건 없다.  그저 잔잔하게 흘러가는 느낌?

 

우연히 만나고 서로 안부를 묻는 편지와 엽서를 주고받다 어느순간 아, 내가 이사람을 좋아하는 구나.  느끼게 되면서 점점 연인으로 바뀌는 이야기다.  지금 보면 뭔가 답답하기도 하고 이게 무슨 그저 썸타는 수준이지.  라고 생각되기도 하는데, 그때는 그시절에는 이게 참, 뭔가 오묘한 연애이야기였다는 거다.

 

그래서 이런 이야기, 잔잔하면서도 마음을 적신다고 할까?  물론, 뭐 큰 사건사고도 없고 지금처럼 바쁜 생활에 물들어버린 나인지라 좀 심심하고 밋밋한 느낌도 있었지만 나름 느낌은 괜찮은 책이었다.  심심하지만 따듯하고 아쉽지만 행복해 지는 느낌이랄까나.

아마도 그시절에 읽었다면 더 와닿았을지도...... 지금은 나도 너무 변해버린게야.  좀 더 자극적이면서 빠른, 그러면서 뭔가 확 터져주는 그런 사랑을 원하는 거 같다.  이런..... 이런....... 뭔가 슬프네.

와플똥

와플 똥! ㅣ 북유럽 창작 동화 시리즈
토레 렌베르그 글, 한혜영 옮김, 어이빈드 토세테르 그림 / 봄봄스쿨 / 2014년 8월

 

엥? 진심 아직도 와플똥" 이라는 말이 무슨 말인지 이해를 못하겠구나 크크크.

 

사실 뭐 크게 의미는 없는 말이긴 한데, 그래도 "똥" 이라는 단어는 우리 꼬맹이도 그렇고 모든 아이들이 들으면 까르륵 넘어가는 단어가 아닌가 싶다.  그 어감때문인지 어떤지 대체로 그 발음만 하면 아이들은 넘어간다.  그래서, 사실 이번 책도 그런 의미로 아이를 신나게 웃겨 줄 요량으로 읽게 됐는데, 뭔가 그런 내용은 아닌게다.

 

 

와플을 굽다가 동생이 우는 소리에 나가보니 아직 아가인 동생이 "와플똥" 이라고 발음한다.  하지만 누나인 나는 그 말이 무슨 의미인지 알지 못한다.  그래서, 동생에게 마법사로 변하기도 하고 도둑으로 변하기도 하고, 의사로 변하기도 하는등 여러가지 직업군을 선보이며 아이에게 어떤 상황인지 질문을 한다.  하지만 꼬맹이 동생은 "와플 똥" 이랄지 "와플뽕"이랄지 아무튼 아무 의미도 없는 느낌의 단어들을 계속 뱉어낸다.  그래도 우리의 누나, 전혀 화도 내지 않고 당황하지도 않으면서 동생의 문제점을 찾아내기 위해 노력한다.

 

그리고, 그 문제는 곧 깨닫게 된다.

 

 

나무사이에 낀 동생의 공이 문제였던 거다.  그걸 원한 아이의 마음과는 달리 다른 발음으로 "똥, 뿡" 이런 식으로 발음만 되고......

꼬맹이 동생의 눈높이에 맞게 여러 설정들로 아이를 이해하려는 주인공의 마음이 느껴지는 책이다.  어른이라면 화를 내거나 짜증을 내고 말았을 상황을 꼬맹이의 눈높이에 맞춰 놀아주고 이해해 준 누나에게 박수를 짝짝.

 

 

뭔가 그림을 붙여 만든듯한 기법도 새롭다.  완전 그린 그림이라기 보다 각자의 그림을 오려내 배경에 붙여 넣은 그림이 마치 살아있는 인형 같은 느낌을 느끼게 한다.  역동적이게도 하고.

 

딱히 내가 기대한 내용은 아니라 아쉬웠지만 새로운 눈높이에 대해 이해 할 수 있는 시간이 아니었나 싶다.

바닷가에 간 박쥐

바닷가에 간 박쥐 ㅣ 베스트 세계 걸작 그림책
브라이언 라이스 글.그림, 이상희 옮김 / 주니어RHK(주니어랜덤) / 2014년 7월

 

사실 박쥐라고 하면 징그럽고 무섭고 뭐, 그런 이미지가 가득하다.  가뜩이나 요즘은 에볼라도 뒤숭숭한 터라 아프리카 어디에서는 무슨 박쥐를 먹어서 병이 발병했다는 말이 나오고 해서 좋은 느낌은 아닌데 이상하게도 동화책은 박쥐가 참 이쁘게, 귀엽게 묘사되고 그림체도 참 귀엽다.  역시 동화책은 동화책이니 엉뚱한 상상은 하지 말기로 해본다.

 

 

이 동화책은 말그대로 바닷가에 놀러간 박쥐들의 이야기다.  박쥐의 야행 특성상 밤에만 움직이는 그들의 모습에 착안해 밤이되면 친구들과 바닷가로 마실을 떠나는 박쥐의 이야기가 나온다.  바닷가에서 친구들과 놀이도 하고, 맛있는 음식들을 나눠먹기도 하고, 편안하게 쉬기도 하면서 새로운 친구들도 만나는 그야말로 신나는 박쥐의 일상이 느껴지는 글이다.

 

하긴, 우리가 모르는사이 어쩌면 정말 박쥐들은 우리들 몰래 바닷가로 이렇게 마실을 즐기러 나가서 신나게 노는지도 모른다.  나는 왜 박쥐가 바닷가로 놀러 갈꺼라는 생각을 한번도 해보지 못했을까?  그냥 늘 동굴속에만 살 것 같은 한정된 생각만 했던것 같다.

 

어슴프레 새벽이 밝아오면 친구들과 서둘러 다시 어두컴컴한 곳으로 돌아가는 박쥐들의 모습을 보면서 저녁을 신나게 보내는 박쥐들의 미소를 상상해 봤다.

 

 

비록 어둠을 좋아하고 그들만의 세계에 갇혀 살지만, 박쥐들도 그속에서 나름 즐겁게 친구들과 지내고 있을 거라는 상상이 마구마구 솟아났다.  현실의 박쥐는 징그럽지만 그림책 속의 박쥐는 그야말로 귀여움 그 자체다.  우리 꼬맹이도 "박쥐다, 박쥐" 이러면서 신나라 한다.

유대인 엄마처럼

유대인 엄마처럼 격려 + 질문으로 답하라 - 하브루타로 세계 최고의 인재를 키워낸
전성수 지음 / 국민출판사 / 2014년 7월

 

요즘은 너무 많은 육아서들의 홍수 속에 살고 있다.  나도 아이를 키우다보니 어느순간부터 육아서들이 눈에 띄기만 하면 손이가고 읽고난뒤 내가 아이를 잘 키우고 있는건가 의문을 품기도 한다.  하지만, 육아서들도 어떤것들은 다 비슷비슷해서 거기서 거기인 내용이 많고, 또 어떤것들은 전혀 상반된 이야기들을 담고 있고, 또 어떤것들은 부모의 마음을 불안하게 부채질하는 내용들이 가득하기도 하다.  이 많은 육아서들에서 나와 우리 아이에게 어떤 것이 유용한지 찾아내는 것도 힘겨운 일이 아닌가 싶다.  사실 따지고보면 나도 아이를 처음 키우는 실정이라 어떤 육아서들이 취사선택되어져야하는지 솔직히 모르는 부분이 너무 많은게 탈이다.  그래서 일단 무작위로 읽어나보자 라는 마음이 많은게 현실이다. 

 

요즘은 육아서들 중에서 프랑스 부모와 관련된 이야기나 유대인 부모와 관련된 이야기가 좀 많은 듯 하다.  프랑스 부모들은 자유로운듯 엄격함이 묻어나는 교육으로 각광받는 듯 하고, 유대인 부모들은 어려운 속에서도 세계속에 훌륭하게 자리 잡고 있는 수많은 유대인들을 길러낸 상황이고 보니 더더욱 각광받는 것 같다.  특히나 우리나라는 엄청난 교육열과 자녀 일이라면 발벗고 나서는 상황이니 좋다는 이야기들은 걸러내는 거 없이 받아들이다보니 이런 육아서들이 많아진 듯 하다.

 

 

이 책도 여느 유대인 부모들에 대한 이야기와 크게 다르지 않은 듯 한데, 문제는 교육방식에 대한 자세한 이야기다.  "하브루타"라는 질문과 답변속에서 교육이 오가는 일상적인 유대인들의 생활이 묻어나는 교육에 대해 자세히 다루고 있다.  성경이야기에서부터 일상의 이야기를 질문과 답변으로, 그리고 어떻게 생각하느냐는 간단한 물음으로 한시간이고 두시간이고 토론을 한다는 것 자체가 우리와는 너무 틀린 이야기라 오오~ 하는 느낌이 있었다.  사실 우리나라처럼 밥상머리 교육이라고해서 밥상에선 조용히 밥을 먹어야한다는 예의범절을 지키는 민족은 그다지 많치 않을 것 같다.  쩝쩝 소리를 내서도 안되고, 음식을 입에 넣고 말을 해서도 안되며 어른들보다 먼저 자리를 떠서도 안돼고 등등......  물론, 우리 밥상머리 교육이 나쁘다는 건 아니다.  예의범절 속에서 지킬 건 지키되 식사중에 오가는 수많은 대화들이 얼마나 많은 교육을 내포하고 있는지 좋은점은 받아들이자는 얘기다.

 

 

특히나 요즘처럼 햇가족화 되고 바쁜 생활속에 살다보니 가족이 전부 모여 이야기 하는 기회가 일년에 몇번 있을까 말까 한 우리나라와 금요일은 무조건 멀리 있는 가족까지 모여 하브루타를 하는 유대인들의 가족은 비교하지 않을 수 없었다.  쉽게 생각하면 밥 한끼 먹는 순간이라고 생각할 수 있지만 그 모임의 의식은 그야말로 생활속의 교육 그 자체였던 것이다.  우리나라는 세계최고 수준의 교육열과 IQ를 자랑하지만 나이가 들어갈수록 학년이 높아갈수록 성취도도 낮아지고 노벨상 수상은 커녕 공부와 점점 멀어지는 생활을 하게되는것과 반대로 유대인들은 어릴때는 비록 성적이 낮을지라도 점점 학년이 높아지면서 생각하는 수준이나 토론하는 방식이 우리와는 비교도 안되게 높아지는 것이다.  저자는 그 비결을 하브루타에서 찾고 있는 거다.  읽으면서 고개를 끄덕끄덕 하게 되긴 하는데 아직은 뭔가 나자신도 적응이 안되는터라 아이와 우리의 대화에 적용이 안되는 것도 현실이다.  물론 마음먹고 하자 하면 못할것도 없지만 이런 문화들이 제대로 정착돼 있지 않다보니 나도 신랑도 이런걸 실행하자니 좀 막막하긴 하다.

 

책속의 하브루타나 유대인들의 교육에 대해 공감은 했지만 워낙 유대인들의 종교적 신념이 강한지라 종교관련 이야기가 안 나올수가 없다.  그렇다고 읽기에 불편한 건 아니지만, 성서이야기나 여러가지 이야기는 크게 와닿치는 않는 편이다.  유대인 관련 육아서를 처음 읽어봐서 새롭게 알게 되긴 했는데 걍 뭐 그냥저냥.  나쁘지 않은 정도다.