주관적인 해석이 더 있었으면...

이성은 신화다, 계몽의 변증법 ㅣ 리라이팅 클래식 8
권용선 지음 / 그린비 / 2003년 3월

그 까다로운 <계몽의 변증법>을 참 매끄럽게 잘 정리했다는 생각이 들었다. 하지만 개인의 해석이 좀더 가미되었다면 더 좋은 책이 되지 않았을까 하는 생각을 했다. 이를테면 아도르노의 음악에 대한 단상들, 문화산업에 대한 시각 등을 그대로 전달하다보니 (저자도 밝혔지만) 지금 시대와는 너무 다른 생각이 되고 말았다. 이것은 아도르노를 잘못 해석한 경우에 해당하며, 자칫 그의 생각을 오해할 소지도 있다. 매스미디어와 현대 대중의 관계를 역작용만으로 바라보고 저자가 다양한 예를 든 장면은 정말 기계적인 예에 해당될 뿐이다. 정말 아도르노가 그렇게 단순하게만 생각했을까? 그의 미학과 예술이론을 더 인용하며 해석했더라면 더 좋을 뻔했다. 그의 음악에 대한 생각도 그렇게 단순하지만은 않다(물론 그의 재즈와 대중음악에 대한 생각이 편견에 가득차 있긴 하지만). 노명우의 <계몽의 변증법을 넘어서>라는 책을 읽어보면 그의 음악관이 철학과 얼마나 연관관계가 큰지를 잘 알 수 있다. 지금의 시각에서 보면 <계몽의 변증법> 속의 문화산업 부분은 잘 맞지 않을 수도 있다. 하지만 이것을 곧이곧대로 오늘날의 대중에게 적용시키면 대중은 모두 노예가 될 뿐이다. 좀더 변증법적으로 이 관계를 규명하고, 대중의 성향을 분석해야 한다. 모든 사람을 다 바보로 만드는 시각은 정말 잘못된 이분법에 불과할 뿐이다. 또 <계몽의 변증법>에 나와 있는 유대인 문제를 오늘날에 대비시켜 아직도 그들을 '소외받는 타자'라고 결론짓는 부분은 정말 아쉬웠다. 그들이 정말 그런가? 더 생각해봐야 할 문제인 것만은 분명하다. 이 책은 국내 학자의 해석이 가미된 좋은 책이다. 하지만 저자의 주관적인 해석이 좀더 가미되어 더 발전된 논의가 진행되었으면 하는 아쉬움이 있었다.  

대가가 그린 사랑 이야기

콜레라 시대의 사랑 1 ㅣ 민음사 세계문학전집 97
가브리엘 가르시아 마르케스 지음, 송병선 옮김 / 민음사 / 2004년 2월

 참 놀라웠다. 사랑이란 이름으로 그 세월을 감내하는 것. 그리고 마지막 장에서 드디어 사랑을 이루는 것.

그것이 과연 위대한 사랑인지는 잘 모르겠다. 마르케스의 작품을 참 좋아했는데, 이 작품을 읽으면서는 왜 내가 그를 좋아했는지 잘 이해할 수 없었다. 그만의 독특한 성향을 감지할 수 없어서일까? 군데군데 서술되어 있는 콜롬비아의 역사와 사회의 모습이 너무 낯설어서였을지도 모르겠다. 외형적으로 보면 이 소설은 낭만주의 시대의 소설과 크게 달라 보이지 않는다. 두 주인공의 삶의 궤적을 만연체로 따라가는 장면은 재미있기도 하고 지루하기도 했다. 하지만 결과적으로 참 재미있게 읽었다. 특히 과거와 현재, 미래(의 암시)가 자유자재로 왔다갔다 하지만 주인공의 총체적인 모습을 자연스레 이해할 수 있었다. 과연 대가다운 필력이다.

한 가지 흠이라면 문장 교열 상태가 별로 좋지 않다는 점이다. 문장의 호응이 잘 맞지 않는 부분이 간혹 눈에 보여서 조금 언짢기도 했다. 그리고 본문 디자인에도 더 신경을 써주었으면 한다. 벙벙하게 편집된 본문 디자인은 성의가 전혀 느껴지지 않았다. 좀더 밀도 높게 편집해 한 권으로 만들었으면 더 좋을 뻔했다.

좌절한 자의 순수함과 아름다움

발터 벤야민 ㅣ 한길로로로 54
베른트 비테 지음, 윤미애 옮김 / 한길사 / 2001년 2월

이 책은 냉정하리만치 객관적이다. 벤야민의 사상과 행적을 사진 찍듯 따라갈 뿐이다. 어떤 논평도 하지 않고, 그저 시간순으로 벤야민을 말할 뿐이다. 그렇기 때문에 벤야민의 전체를 쉽게 알아낼 수 있다.

하지만 벤야민의 사고의 행적을 좇기엔 역부족인 듯싶다. 그가 신비주의자이면서 유물론자가 된 이유를 이 책에서는 명확하게 규명하지 못한다. 왜 그는 혁명에 몰두했을까, 그러면서도 왜 적극적인 행동은 하지 못했을까. 그는 왜 카프카를 좋아했으며, 프루스트와 보들레르에 열광했을까. 이와 같은 사고의 행적은 시간순에 의해 그냥 설명될 뿐이다. 그의 고민의 정도가 더 깊이 투여됐으면 더 좋은 책이 되지 않았을까 싶다.

결국 벤야민은 실패한 지식인일 것이다. 경제적인 어려움에도 끊임없이 글을 쓰며 자신의 존재를 드러내려 했지만 결국 무너지고 말았다. 그는 지식인이란 과거를 향하는 자라고 했다. 또 역사가는 역사의 실패를 인식한 자일 뿐 아니라 그 자신 역시 실패한 자로 나타나고 있다고도 했다. 정치적 현실주의자인 그는 자신이 현실주의자로서 실패하면 할수록 더욱더 깊이 자신의 세계, 즉 유럽의 세계가 구원되리라는 희망을 품기도 했다. 그리고 생을 자살로 마감했다. 그리고 그의 글과 사상이 오랫동안 후세에 남아 읽히고 쓰이고 있다. 우리는 그에게 무엇을 얻어야 할까? 그에 관한 책을 좀더 읽어봐야겠다.

'세속적 행위에 종교적 의미를 부여하고 동시에 종교의 신화적 내용을 파괴하는 벤야민의 극단적 허무주의는 신의 존재를 결정적으로 부정한다.'

'지식인은 조금도 노동 계급과 결합되지 않으면서 프롤레타리아트의 보호색을 갖추고 있다.'

'벤야민 사고의 메시아적 계기는 인간적인 것의 부정에 근원을 두고 동시에 이를 목표로 한다. 인간에게 희망을 품지 않고 또한 인간에 대한 어떠한 희망도 갖지 않은 변증법적 유물론자는 세계를 순식간에 바로잡을 종말론적 파국에 희망을 걸 수밖에 없다. 벤야민이 갖가지 좌절을 겪으면서도 느긋한 태도를 취할 수 있었던 이유는 처음부터 이와 같은 종말론적 희망을 갖고 있었기 때문이다.'

동어반복이 심하고, 구성이 혼란스러운 책

메멘토 모리, 죽음을 기억하라
김열규 지음 / 궁리 / 2001년 10월

몇 년 전, 이 책은 거의 모든 언론의 극찬을 받으며 화려하게 선보인 바 있다. 하지만 읽어본 결과 너무 실망스러웠다. 이 책의 가장 큰 단점은 모호한 제목들이다. 언뜻 보면 굉장히 시적이면서도 본문의 내용을 포괄하고 있는 듯하지만, 읽어보면 아무런 내용도 없을뿐더러 이런 제목 때문에 오히려 내용이 더 모호해진다는 느낌이 든다. 그리고 너무 동어반복이 많다. 마치 굉장히 중요한 말을 하고 있는 듯하면서 본론은 이야기하지 않고 다른 말만을 반복하거나 사변으로 흐르고, 또 끝에는 앞에서 한 말을 다시 언급하는 식이어서 읽는 데 약간 짜증이 났다. 그리고 책 밑에 페이지밖에 적혀 있지 않아 지금 내가 어디를 읽고 있는지 계속 앞으로 넘겨봐야 하는 불편함도 있었다. 어색한 문장이나 오문도 비교적 많은 편이고 띄어쓰기도 앞에서는 띄었다가 뒤에서는 다시 붙이는 식이 더러 눈에 보였다(그동안, 다름아닌과 같은 단어).

내용도 별다른 것이 없어 보인다. 이를테면 바리데기 신화를 열 페이지가량 길게 인용하고 끝에서는 죽음은 떠나감이 아니라 돌아감이라는 해석을 붙이는 것은 너무 무성의해 보인다. 신화를 이야기했다가 일상을 이야기했다가 외국의 시를 인용했다가 우리의 역사를 인용하는 식의 혼란스러운 구성이 좋은 주제를 조금 무의미하게 만든 것처럼 보인다.

세계는 구원될 것인가

심청 - 전2권 세트
황석영 지음 / 문학동네 / 2003년 12월

고전 <심청전>이 새롭게 해석되었다. 그래서 반가웠다. 그리고 읽는 내내 신선했다. 우리의 심청이가 아니라 아시아의 심청이가 한걸음씩 내딛는 발걸음은 비록 낯설었지만, 이해할 수는 있었다. 틀에 맞춰서 진행되는 느낌이 없지 않았지만, 심청이와 그녀의 주변인물들이 전하는 목소리는 내게 보편의 울림을 전해줬다.

실상 우리가 살고 있는 세계는 심청이가 발걸음을 옮기는 곳과 비슷할 것이다. 어디를 가든 사람들이 살고 있고, 그 사람들은 하나같이 행복해하지 않고 삶에 찌들어 있다. 무언가를 원하지만 자신과 세계의 벽에 갇혀 이루어지지 않고, 허물어지거나 그곳에서 일어서려고 발버둥친다. 결국은 이타적인 마음이 중요할 것이다. 자신과 세계를 구원하기 위해서는 나와 타인과의 간격을 바로 보는 것이 필요하고, 힘으로 누르는 것보다는 이해하려는 마음이 필요할 것이다.

아무튼 우리의 고전을 새롭게 해석한 책을 만나게 되어서 너무 기분이 좋았다.