유리의 도시의 잠겨있는 방에서 유령들과 함께 있는 기분...

뉴욕 삼부작
폴 오스터 지음, 한기찬 옮김 / 웅진지식하우스 / 1996년 5월

에드거상 최우수 장편 부문 1986년도 노미네이트되었던 작품이라 기대가 컸다. 그의 다른 작품인 <스퀴즈 플레이>가 재미있었기 때문에 더욱 읽고 싶었는지 모른다. 그런데 이 작품은 내가 상상한 그런 작품이 아니다. 이 작품은 추리 소설이 아니다. 형식은 추리 소설을 빌었는지 모르지만, 내가 보기에 그것도 아닌 것 같지만 내용은 추리 소설처럼 간단하지 않다. 그래서 읽는데 많은 노력을 필요로 한다.  

<유리의 도시>, <유령들>, <잠겨 있는 방>으로 구성된 이 작품은 같은 형식의 다른 결말을 보여주는 독특한 형식의 작품들이다. 모두 누가 누군가의 쫓는 것으로 시작되지만 <유리의 도시>에서는 그 쫓는 이가 목적을 상실하는 것으로 결말을 내고, <유령들>에서는 그 목적을 알게 되지만 그 자신의 행위에서 벗어나는 것으로 결말이 나고, <잠겨 있는 방>에서는 가장 능동적으로 행동하는 인물이 등장하지만 그것도 결국은 쫓기는 자에 의한 조작이 되고 끝까지 이용당하는 결말로 끝난다. <유리의 도시>와 <유령들>에서는 어쨌든 그들이 들어가려 하는 방에 들어가기는 하지만 <잠겨 있는 방>에서는 그 방에조차 들어가 보지 못한다.

이 작품 <유리의 도시>, <유령들>, <잠겨 있는 방>은 자아의 성찰과 글쓰기에 대한 성찰의 내용을 담고 있는 것 같다. 역자의 후기에서처럼 읽고 나면 정체 불명의 어떤 것을 감시하거나 쫓던 탐정은 자기가 쫓던 것을 잊어버리게 되고 쫓던 자와 쫓기던 자가 하나가 되고 만다. 그리고 모든 것은 무로 돌아간다.

인식이라는 유령들과 함께 유리의 도시에 있는 잠겨있는 방에서 살고 있는 우리는 각자 모두 자신에게 쫓기고 그런 자신을 쫓는 존재이고 그것은 때론 파괴적으로 자신을 없애기도 하고, 도망가게 만들기도 하고, 그것을 부정하게 만들면서 삶을 유지하게 만드는 것은 아닐지... 이런 생각이 들었다.

- 결국 삶이란 우발적인 사실들의 집합체이며, 우연한 교차나 요행, 또는 목적이 없다는 것 말고 달리 아무 것도 찾아볼 수 없는 임의적인 사건들의 연대기일 뿐이다. (p.294) - 

이 한 구절만이 이 작품을 통틀어 내가 공감할 수 있었던 부분이라는 점이 안타깝다. 참 읽기 어렵고 이해하기 힘든 작품이었다. 아둔한 내 머리가 아쉬울 뿐이다.

Where are the children?

페도필리아
메리 히긴스 클라크 지음 / 문학출판공사 / 1995년 6월

원제가 Where are the children?으로 메리 히긴스 클라크의 처녀작이다. 하지만 번역된 제목에서도 알 수 있듯이 Pedophilia... 즉 .. 어른의 어린이에 대한 이상 성애...를 다룬 작품이다. 한마디로 성적으로 아동을 학대하는 인간이 등장하는 작품이다. 이런 이유로 읽기를 망설였지만 작가의 처녀작이라 빼놓을 수 없어 읽고 말았다.

이 작품은 그 뒤 발표된 <우리는 숲으로 가지 않는다>와도 비슷한 느낌을 준다. 정말 메리 히긴스 클라크는 다양한 정신병자들에 의한 작품을 다루는 작가임에는 틀림없고 그의 작품을 읽다 보면 세상이 무서워지게 된다. 그래도 그의 작품이 매력적인 이유는 언제나 해피엔딩으로 끝난다는 것이다. 이 작품도 마찬가지다. 또 다시 아이들을 유괴 당하지만 남편의 사랑으로 전처럼 아이를 살해했다는 누명에서 벗어나게 되고 범인을 잡아 미해결 사건까지 해결하고 불완전한 행복이 아닌 완전한 행복을 찾는다는 것이 작품의 내용이다.

이 작품은 <나의 천사 어디로>, <잃어버린 천사>의 다른 제목으로 번역되기도 했다. 처녀작이라 다른 작품들에 비해 간단한 면이 흠이기는 하지만 그런대로 좋은 작품이라는 생각이다.

아기자기한 추리 작품.

죽음과 즐거운 여자 ㅣ 해문 세계추리걸작선 26
엘리스 피터스 지음, 최운권 옮김 / 해문출판사 / 2002년 4월

엘리스 피터스의 캐드펠 시리즈를 재미있게 읽었다. 그래서 그녀의 다른 작품도 궁금해 졌다. 캐드펠 시리즈의 작가 엘리스 피터스가 이런 작품도 썼다니 조금 의외이기는 하지만 작가의 다른 면을 보는 것 같아 색다른 재미가 느껴지는 작품이었다. 이 작품은 <스위트 홈 살인 사건> 다음에 읽고 <기암성>, <노란 방의 비밀> 이런 순서로 읽으면 재미있을 거라는 생각이 문득 들었다. 어린아이들의 호기심이 어떻게 탐정의 활동으로까지 이어지는가를 보여주는 작품 차례이기 때문이다.   

이 작품은 도미니크의 아버지 조지 펠스 시리즈 중 두번째 작품이다. 조지 펠스는 경찰로써 이 키티가 연관된 것으로 보이는 맥주 회사 사장 살인 사건을 해결하기 위해 애를 쓴다. 1961년 작품이고 열 편 넘는 시리즈가 나온 작품 가운데 한 작품이다. 또한 1963년 에드거상 최우수 작품상 수상 작품이기도 하다. 상이 전부는 아니겠지만 그래도 가볍게 볼 작품은 아니라고 생각된다.

도미니크는 파티에서 우연히 보게 된 키티에게 첫 눈에 반한다. 그 후 그녀가 살인 사건에 연루되자 형사인 아버지를 본받아 키티의 무죄를 입증하려고 애를 쓴다. 물론 처음부터 너무 범인이 빤하게 들어 난 작품이었다. 아가사 크리스티를 능가하는 추리 소설가라는 말이 있지만 트릭 면에서 보면 따라가기 힘들 거라는 생각이 든다. 하지만 아가사 크리스티처럼 엘리스 피터스도 따뜻하고 사랑이 넘치는 추리 로망을 지향하는 작가임에는 틀림없다.  

내용은 아주 간단하다. 첫사랑에 빠진 소년이 자신의 첫사랑이 살인 사건 용의자로 몰리게 되자 그녀의 무죄를 입증하기 위해 아마추어 탐정 흉내를 낸다는 이야기다. 이 작품의 매력은 내용보다 도미니크의 순수한 사랑과 열정이 수줍고 촌스러운 옛 감정을 자극하고 또한 예전에 읽었던 <매커크 탐정단>같은 책을 연상시키기는데 있다.   

아직은 사춘기인 어린 소년이 한 여자를 처음으로 사랑하게 되어 그녀를 곤경에서 구해 주는 이야기를 담고 있는 이 작품은 어떤 사람들에게 추리 소설로서는 대단한 매력을 주지 못할지 모르지만 적어도 아기자기한 추리 로망을 좋아하는 독자들에게는 재미를 선사할 거라고 생각된다.

제목이 죽음과 즐거운 여자라는 조금 도발적이고 엽기적일 것 같은 분위기를 풍기지만 엽기와는 전혀 거리가 먼 정통 아가사 크리스티 류의 추리 소설이다. 캐드펠 시리즈를 싫어하는 독자들도 이 작품은 좋아하리라 생각되고 특히 아가사 크리스티를 좋아하는 독자들이라면 재미있게 읽을 수 있는 작품이다.

안타깝다...

내가 사랑한 그대
레베카 윈터스 지음, 장정선 옮김 / 신영미디어 / 2002년 6월

아버지의 기대 때문에 피아니스트가 된 헤더는 그 길을 가고 싶은 생각이 없다. 그래서 망설이는데 라울을 만난다. 그는 아르헨티나 오지에서 의사 생활을 하는 남자다. 그들에게는 어떤 미래도 보이지 않지만 그들은 단 하루뿐인 현재를 소유한다. 결말은 뻔한 이야기다.

전형적인 여자와 전형적인 남자의 이야기가 로맨스의 공식일 필요는 없을 것이다. 하지만 그 공식을 깨기가 쉽지 않은 모양이다. 여전히 여자는 남자로 인해 자신의 일을 포기하고 남자는 안타깝게 생각하지만 그것을 받아들인다. 그것이 로맨스로 인한 행복의 전부일까... 남자가 자신의 일을 포기하고 여자의 일을 받아들이는 것은 로맨스에 역행하는 일이고 시대가 바뀌어도 이런 일은 받아들이기 힘든 것인지... 로맨스 소설을 읽다 보면 일하는 여자들은 불행하다고 말하는 것 같이 느껴질 때가 있어 안타깝다...

간만에 재미있는 한국 소설을 읽은 것만으로도 만족한다...

알라 할림 1
김재기 지음 / 이론과실천 / 2002년 9월

인간의 역사, 종교는 어찌 보면 인간이 만들어 가는 것처럼 보일지 모르지만 이 작품의 제목처럼 신이 만든 것일지 모른다. 인간이 아무리 뺏고 빼앗기는 싸움을 하고 지금까지 서로의 존재조차 거부하며 살고 있지만 그 인간의 존재 이유 조차 알지 못하는 미물들이 알 수 있는 것이라고 해야 모래사장의 모래 알갱이 정도일 것이다. 그렇다면 작가가 이 책을 쓴 이유는 무엇이란 말인가...

이슬람교와 유태교, 기독교의 비교를 위해서??? 역사적인 이슬람교, 기독교의 알력을 알리기 위해서??? 철학적 지식의 자랑을 위해서??? 아니면 심심해서 추리 소설을 한편 써 볼 요량으로??? 작가의 의도가 무엇이었든 간에 간만에 재미있는 한국 소설을 읽은 것만으로도 만족한다. 알라 할림... 신만이 아실 일을 이 책을 읽는다고 해서 내가 알 수 있는 것도 아니고 종교나 역사에 대해서 말하고 싶은 생각도 없다.

다만 작가가 자신의 제목에 충실하기 위해 주인공 알리를 너무 바보로 만든 것은 아닌지 그것이 아쉬울 뿐이다. 추리 소설의 탐정이 이렇게 우왕좌왕하다니 이것도 알라 할림이기 때문이려나... 어쨌든 이 작품을 많이 읽었으면 하는 바람이다. 무엇보다 재미있고 내용이 충실하다. 약간 무겁게 느낄 수도 있겠지만 우리 나라에서 재미와 내용이라는 두 마리 토끼를 모두 만족시켜 주는 드문 작품이라는 생각이 든다.