일본 사회의 불편한 단면을 보다.

퍼펙트 블루
미야베 미유키 지음, 김해용 옮김 / 황매(푸른바람) / 2009년 5월

미야베 미유키의 첫 장편 소설이라 더 호기심이 생겼다. 대가의 첫 시작은 어떤 모습이었을지 무척 궁금했기 때문이다. 어떤 소재를 사용했을까? 어떻게 전개를 했을까 무척 궁금하게 만들었다. 시원한 파란색 표지에 제목은 <퍼펙트 블루>, 오히려 너무 밝은 느낌이 작품은 전혀 그렇지 않을 거라는 예감이 들었다. 

한 밤중에 화재가 발생하는 것으로 작품은 시작한다. 불에 타고 있는 것은 언뜻 사람같아 보이지만 사람이 아닌 마네킹이어서 해프닝으로 끝이 난다. 그리고 하스미 탐정 사무소에 한 가출 소년을 찾아 달라는 의뢰가 온다. 고교 야구의 유망주인 모로오카 가쓰히코의 동생 신야라는 가출을 일삼는 소년이었다. 그를 찾으러 가요코와 이 작품에서 가장 특이한 점으로 꼽을 수 있는 화자인 경찰견 출신의 마사인 '나'가 갈만한 곳을 찾다가 소년을 발견하게 된다. 

문제는 이제부터 시작이다. 순식간에 가쓰히코가 살해되어 불에 타는 것을 집에 가다 신야가 발견하게 되고 신야는 형의 친구로 형을 협박했다는 야마세를 찾아나서는데 그는 이미 자살한 뒤였다. 유서를 남겨둔 채. 여기서 사건은 일단락되는 듯 싶었지만 다시 야마세의 죽음에 의문을 품게 되고 경찰이 아닌 하스미 탐정 사무소 자체적으로 조사하기로 한다.  

여기에 이들과는 다른 목적을 가지고 다이도제약에 근무하는 기하라는 전무가 소다라는 남자에게 협박당하는 와중에 중개자 역할을 맡게 된다. 그리고 그를  실질적으로 조종하는 사람은 료코라는 여자다. 그는 아내를 잃고 딸과 단 둘이 살면서 한직에서 정신적 충격을 다스리고 있는 중이다. 마치 아내가 죽었을때 그 자신도 같이 죽은 것처럼 유령처럼 살고 있어 자신의 주변에서 무슨 일이 벌어지는 지 그 심각성을 늦게 알게 된다. 자신이 빠져나갈 수 없는 늪에 빠진 거라는 것을. 

이야기는 이렇게 하스미 탐정이 소다라는 남자를 찾고 다이도제약 사람들이 소다라는 남자를 찾게 되면서 그들 사이에 접점을 알게 한다. 그것만으로도 충격적인 일이지만 미야베 미유키는 마지막 일격을 남겨두고 있었다. 미야베 미유키 특유의 사회에 대한 날카로운 시각이 첫 장편임에도 잘 표현되어 있다. 일본 사회의 문제의 본질을 잘 파악하고 있는 작가라는 생각이 들었다. 

고시엔이라는 대회는 그야말로 일본 고교 야구팀이라면 한번 밟아보는 것이 소원인 대회다. 지역 예선을 거쳐 전국에서 모인 쟁쟁한 팀들만이 겨루는. 그런데 팀원이 어떤 불상사를 일으키면 그 팀은 대회를 포기해야 한다. 일년을 준비한 모든 노력이 한순간에 무너지게 되는 것이다. 또한 3학년 학생은 더 이상 기회가 주어지지 않게 된다. 이런 것이 일본의 연대책임이라는 건지 모르겠지만 너무 잔인한 일이라는 생각이 들었다. 그것을 당연하게 받아들이게 만드는 사회가 더욱 이상하게 느껴졌다. 그런 사회에서 어떤 일인들 일어나지 않을까.   

제약회사는 아이들을 이용해서 몰래 임상 실험을 하고 그것의 부작용은 대를 위한 소의 희생이라 생각한다. 또한 일개 고등학생이었던 아들의 명예를 중요하게 생각하는 부모의 모습도 이해가 되지 않았다. 일본이란 사회는 아직도 사무라이 정신에 의해 지배되는 것처럼 느껴진다. 개인은 용납되지 않고 명예를 더럽히느니 죽는게 낫고 백번을 우기면 진실이 된다는 그들의 속담처럼 그렇게 자꾸 자기 최면을 거는 것 같다.
 
세상에 완벽한 것은 아무 것도 없다. 완벽은 욕망에 의해 제지당하게 되어 있으니까. 완벽한 인간, 완벽한 인생, 완벽한 제품란 없다. 그래서 완벽을 추구하는 것인지도 모른다. 그것이 욕망으로 변하기 전까지는. 또한 개인의 인생은 개인의 것이다. 누가 선택해주는 것이 아니다. 그리고 용서를 비는 법을 배우지 못하고 감추는 법을 먼저 배우면 더욱 완벽과 멀어지게 된다. 일본 사회의 절대 변하지 않는 점을 본 것 같아 씁쓸하다.  

마사와 기하라라는 개와 인간이 화자로 등장하는 두 작품을 읽는 느낌을 주며 전개되는 이 작품은 마사가 나올때는 긴장감보다 인간적인 면에 집중하는 모습을 보여주고 기하라가 등장할 때는 긴장감과 스릴을 느끼게 구성되었다. 그리고 읽다보면 마사와 기하라에게서 비슷한 점을 발견하게 된다. 적절한 구성으로 하스미 탐정 사무소를 건전하게 표현한 한편 제약회사쪽을 떨어뜨려 대비시킨 점이 좋았다. 인간을 구조하는 하스미 탐정 사무소라고 할까. 꽤 괜찮은 탐정단을 만난 것으로 작품은 나름 만족스러웠다.