언젠가 범죄문학의 역사를 다룬 책에서 본 바에 의하면,
공격본능을 간접적으로나마 해소할 수 있는 이들은 실제로 범죄물을 즐긴다고 했던거 같다.
그래서 나 스스로 범죄물 뿐만 아니라, 싸이코가 등장하는 영화나 책들을 즐겨 읽는건가하면서 당연시했었고. 오죽하면 아직도 인상적으로 기억하고 있는 영화가 <<성스러운 피>>일까.
또한 질병의 한 은유로 천재들의 일부가 가졌던 정신질환들도 창조의 부산물이거니 하며 약간 경외시하기도 했었던 것 같다.
그러나 이제는 <<뷰티풀 마인드>> <<아메리칸 싸이코>><<레퀴엠>>등의 영화를 그저 재미로만 볼 수 없게 된 것이다.
그저 그렇게 즐기는 질병(?)으로 여겼던 정신병이 내 주변부로 들어왔기 때문에.
20년만에 초등학교 친구가 전화를 걸어왔다. 오랜만에 얼굴 한번 보자고.
그렇게 썩 친하지는 않았지만
초등학교 시절 달리기만 하면 꼴등을 두고 다투던 급우였기에 반가워하며 만났다.
전화로 전해진 그 친구의 목소리가 약간 어눌하기도 하고,
뜬금없이 맞선 얘기도 했지만, 세상에는 좀 특이한 친구도 있는 법이니까 넘어갔다.
그런 사소한 것은 만 아니라면 용서할 수 있으니까.
참으로 많이 달라져 있는 친구였다.
키는 그다지 자라지 않았고, 살은 많이 쪘지만,
화장솜씨며, 옷 입는 감각도 제법 있어뵈서 별 이상을 느끼지 못했다.
나에게 안부와, 다른 친구들 안부까지 물으며 파르페 한 컵을 거뜬히 먹어 넘겼다.
그 후 중요한 얘기를 하려고 하니까 당겨 앉으라고 했다.
그리고 이어진 얘길 요약해보면, 자신의 찐~ 살덩이들은 정신병원에서 먹은 약 때문이고,
친구들은 모두 자신에게 인연을 끊자고 했단다.
왜냐면 자신이 중학교 때 미국애인들이 따라 다녔기 때문이었다고.
그러다 전국적인 조직의 우두머리가 또 자신에게 반해 따라다녔는데,
별명이 엄지공주였다고 한다. 그녀가 지나가면 모두들 "형!수!님!"하며 일렬로 서서 절을 해댔대나.
그 후 그 조직 오야붕이 친구 때문에 자존심을 다쳐서 중학교 이후 부터는 복수를 하기 시작했다고.
집으로도 찾아오고, 전국으로 도망을 다니면 다 쫓아오고, 취직을 하면 몇달을 못 버티게 하고,
결혼도 못하게 하고, 심지어는 자신의 어머니까지 미쳐서 돌아가시게 만들었다고 한다.
자신의 신세가 너무 처량해서 그녀의 친구에게 불만을 토로하니까 그 친구 아버지가 '특수부'(?)에 있어서
사정을 알아봐줬는데, 미국이 곧 그녀를 도우려고 하니 조금만 참아봐라고 하더라고.
요즘 미국 사정이 안 좋아서 친구의 전화도 도청을 하니 복수한다고 나서지 말라고 충고까지 하더라는데,
이래도 거짓말을 하는 거냐고 친구는 힘주어서 말했다.
그녀의 이야길 들으며, 황당하기 그지 없었지만, 그대로 일어서서 와 버리기엔 궁금한 것이 많았다.
그녀는 어떻하다가 그런 과대망상증에 휩싸이게 되었을까? 그녀의 가족은 그녀를 도울 수 없는걸까?
정신병원에선 어떤 치료를 받았던 건지? 정신병을 앓고 있음에도 그녀의 일상은 어떻게 굴러가는 것인지?
식당으로 자리를 옮겨 같이 저녁을 먹고, 디저트로 아이스림까지 먹고 가자고 권유하면서,
몇 시간이나 질문을 해댔다.
친구 말의 아귀가 맞지 않는 부분을 짚어내기 위해서 이기도 하고,
한편으로는 그녀가 가련하기도 했다.
아직도 그녀에겐 살아가야 할 많은 시간들이 남았는데, 혼자 몸도 건사하지도 못하고 어떻게 살아가야 할 건지 걱정이 되기도 했지만,
나를 가장 불안하게 하는 것은 또 그녀가 나를 만나려고 떼를 쓰면 어떻해야 할지.
미국과 일본, 러시아까지 나서서 해결 안되는 그녀의 문제를 나보고 해결해달라고 매달리면 어떻해야 할지.
영화나 책 속에서만 겪던 정신병이란 질병을 가진 사람이 내 주위에 존재한다는 사실이 생경스럽기도 하고,
일상의 조그만 불편함으로 의미를 바꿔버린 우정 때문에 마음이 편치않아진 하루였다. 우정이라고 할만한 즐거운 추억하나 공유한 적이 없지만서도.