말콤 글래드웰의 책에 나온 조너선 사프란 포어와 JCO 에피소드

이 책 정말 신기하다. 재미있는 이야기가 무지 많다. 워낙 칼럼 모음집 이런거, 장단점이 있다고 생각했는데, 이 책에서는 장점밖에 찾을 수 없다. 덜 재미있는 이야기가 있기는 해도, 생각거리를 많이 주는 책이다.  

'대기만성형 예술가들'이라는 칼럼이 있다. 피카소와 세잔을 비교하며 천재과의 피카소, 대기만성인 세잔. 익히 알고 있지만, 대기만성형 예술가들에게 꼭 필요한 '그것' 에 대한 이야기에 고개를 끄덕이게 된다. 나도 '그것'만 있으면 대기만성 예술가가 될 수 있을지도!!! 라는건 야구장 가기 전 뻘글이고,  

이 이야기속에 천재과로 예들어지는 작가 중에 반가운 이름이 나와 옮겨 본다. 내가 좋아하는 JCO도 까메오로(?^^) 등장해주심.  

나는 벤 파운튼을 만난 지 얼마 되지 않아 베스트셀러 <모든 것이 밝혀졌다Everthing is Illuminated>를 쓴 조너선 사프런 포어를 찾아갔다. 파운튼은 호리호리한 몸매에 머리가 희끗하고 몸가짐이 단정하다. 친구의 말에 따르면 그는 골프장 강사 같은 인상을 풍긴다.(파운튼은 대기만성의 예술가 타입으로 나옴) 반면 30대 초반의 포어는 이제 막 성인이 된 것처럼 동안이다. 또한 파운튼과 대화하다 보면 오랜 고생이 내면의 날카로움을 모두 무디게 만든 듯 푸근함을 느낄 수 있지만, 포어는 한창 이야기에 열을 올릴 때 몸에 손을 대면 감전될 것 같은 생각이 든다. 포어는 솔직했다.
"저는 뒷문으로 문학계에 들어섰어요. 아내도 소설가예요. 그녀는 어릴 때 매일 일기를 썼고 부모님이 불을 끄라고 하면 이불 밑에서 손전등을 켜놓고 책을 읽었다고 합니다. 하지만 저는 다른 사람들보다 훨씬 늙은 나이에 책을 읽기 시작했어요. 관심이 없었거든요."
프린스턴 대학에 입학한 포어는 1학년 때 조이스 캐롤 오츠가 가르치는 문예창작 과목을 들었다. 단지 다양한 강의를 듣고 싶어서 즉흥적으로 선택한 것이었다. 그 전에는 한 번도 소설을 쓴 적이 없었다. 문예창작 과목은 1주일에 15장씩 1학기에 한 편의 소설을 완성하는 일정으로 진행되었다. 그는 "솔직히 글을 열심히 쓰지도 않았어요. 그러던 어느 날 다른 때보다 일찍 가으이실에 도착했더니 교수님이 제 글을 좋아한다고 말씀하시는 거예요. 그 말은 저에게 진정한 계시였어요"라고 말했다. 오츠는 포어에게 작가적 자질이 있다고 칭찬했다.
"댐에 금이 가면 물이 콸콸 쏟아져 나오잖아요. 제 안에도 그런 것이 들어 있었나봐요. 속에서 거센 압력이 느껴졌어요."
포어는 2학년 때 다시 문예창작 과목을 들었고 그해 여름에 할아버지가 살던 우크라이나의 시골마을을 방문했다. 돌아오는 길에 프라하를 여행한 그는 그곳에서 카프카를 읽은 후 노트북을 열었다. 그는 당시의 경험을 들려주었다.  

                                                                                                - 말콤 글래드웰 '그 개는 무엇을 보았다' 中-  

나무는 좋다. 나무가 좋다!

나무는 좋다 ㅣ 네버랜드 Picture Books 세계의 걸작 그림책 105
재니스 메이 우드리 지음, 마르크 시몽 그림, 강무홍 옮김 / 시공주니어 / 1997년 6월

마르크 시몽의 맑게 번지는 초록색이 아름다운 1957년 칼데콧상 수상작이다.

나무와의 친화를 서정적인 글과 그림으로 보여주고 있다.

흑백의 스케치와 색칠 그림이 번갈아 나온다.

'나무는 매우 좋다. 나무는 하늘을 한가득 채운다'

나무들 아래 팔베개하고 누워 있는 소년의 모습이 청량하다.

나무는 강가에도, 계곡 아래에도, 언덕 위에서도 자란다.

'나무는 숲을 이룬다.
나무는 세상 모든 것을 아름답게 한다.'

보기만해도 마음이 환해지는 그림이다.
나무 그림이 가득 찬 책에 한마디씩 걸쳐진 말들 또한 아름답다.

한 그루밖에 없어도, 그래도 좋다.
나뭇잎들이 여름 내내 산들바람에 흔들리며 속삭이는 장면이 머리에 그려진다.

두번째로 좋아하는 그림!
노랗게 빨갛게 물든 나무 아래 낙엽에서 뒹구는 아이들,
낙엽을 긁어 모아 모닥풀을 피우는 아이들,

'나무는 줄기와 가지가 있어서 좋다'

나무가 좋다고 세뇌시키고 있음. 이 동화책.
좋은 세뇌입니다. 헤헤

그 나무가 사과나무라면 사과나무를 딸 수도 있어서 좋다!

고양이는 나무위로 올라가고
새는 나무 위에 둥지를 틀고
나무에서 잔가지가 떨어지면

우리는 잔가지로 모래에 그림을 그린다.

우리는 잔가지로 모래에 그림을 그린다.

나무에는 그네를 매달수도 있고,
꽃바구니를 걸 수도 있다.

어유, 그림속으로 들어가고 싶어요.

나무 그늘 아래서 소풍도 즐길 수 있다.

나무는 집에 그늘을 드리워주기도 하고

나무는 바람을 막아주고, 집을 지켜 주고

나무는 심을 수 있어 좋다.

나무가 심고 싶어진 아이들은 집으로 가서
저희들도 나무를 심는다.

나무는 좋다

책이 말을 걸어와요!

책 ㅣ 그림책 보물창고 50
모디캐이 저스타인 글.그림, 신형건 옮김 / 보물창고 / 2010년 3월

모디캐이 저스타인의 <책>

나올때부터 눈여겨 보고 있었는데, 오늘에야 주문, 도착!

처음 받아 본 느낌은 생각보다 작은 판형이네. 하는 느낌. 왠지 디게 클 것 같다고 상상하고 있었거든요.
그러나, 이미지로 볼 때보다 훨씬 생동감 넘치는 그림들!

당연하죠. 그림책 포토리뷰의 이미지는 정말이지, 실제 그림책의 맛뵈기 정도라는 거, 아시죠? ^^

에.. 실은 이것보다 더 깜깜해요. 후딱 넘기면 그냥 못 보고 지나갈지도 몰라요.
깜깜한 방에 희미하게 침대들이 보여요.

아빠, 엄마, 여자아이 하나, 남자아이 하나,
그리고 애완동물 ( 개, 고양이, 금붕어)

'책장이 닫힐 때 책 속에는 밤이 와요.
그러면 가족들은 잠이 들지요.'

이 말이 너무 좋아요.

'책장이 열릴 때는
아침이에요. 그러면 가족들은 일어나요.'

재밌죠!

'아~ 함' 하면서 모두 기지개를 쭉 피며 잠에서 깨어나요.
여러분이 책장을 '열었기' 때문이에요!
... 저 구퉁이 우주이불 덮고 자는 남자 아이만 '드르릉!' 이네요. 어이, 일어나!

모두 일어나 아침인사를 해요.

고양이는 여자 아이에게 뛰어들고, 개는 남자 아이에게 뛰어 들어요.
남자 아이는 아침부터 우주선놀이
엄마는 양치하고
아빠는 아령운동, 스트레칭을 하고 있네요.

물그림자 좋아한다고 했는데,
요기도 있네요. 어항 물그림자. 헤헤

'우린 책 속에 살고 있잖아요. 그런데 우리 이야기는 뭐죠?'

앗, 깜짝이야, 이 아이, 책 속에 살고 있는 걸 알고 있어요.
디테일한 아침식사 풍경, 가족들의 그림자가 정말 생생하지요?

'그야 물론 서커스 광대로 열심히 일하는 멋진 이 아빠 이야기지'

아빠 광대가 일어나 식탁위에서 재주를 부리네요;
앗, 여자 아이는 우유를 쏟았어요. 엄마는 화가 났네요. 흐흐

'실은 이건 용감한 소방관으로 열심히 일하는 바로 이 엄마의 이야기란다'

책 구퉁이로 아빠가 외발자전거를 타고 책 바깥으로 나가고 있어요.
'저녁때까지 안녀, 나는 웃음을 주러 떠난다!'

남자 아이가 일어나 말해요
'이건 우주비행사로 자라나는 소년의 이야기가 맞아.
나중에 보자. 난 쑥쑥 자라러 떠나야겠다'

이런, 우주이불 덮고 잘 때 알아봤어요.
사진엔 짤렸는데, 구퉁이에는 아까처럼 엄마가 책바깥으로 나가고 있어요
'하수도에 빠지지 않게 조심하렴. 그리고, 저녁에 늦지 말고..
난 불 끄러 간다'

고양이는
'이건 재빨리 움직이는 작은 동물들을 뒤쫓는고양이의 이야기야. 안녕, 난 사냥하러 갈게'

개는
'이건 근사한 냄새를 쫓는 개의 이야기야. 안녕. 난 킁킁거리러 가야겠어.'

금붕어는
'이건 바다를 찾아가는 물고기의 이야기야. 안녕. 난 어항을 빙빙 돌며 헤엄쳐서 찾을 거야!'

'나만 빼고 모두 이야기를 갖고 있어. 내 이야기는 뭐지!'

'그리고 여자아이는 다음 쪽으로 떠났어요.'

거위를 만났어요.

거위 아줌마 난 내 이야기를 찾고 있는데요,
내 이야기가 뭔지 모르겟어요.

거위 아줌마가 대답해요
'오, 너는 얼른 이야기를 찾아야겠구나. 독자들은 재미있는 이야기를 좋아해.
안 그러면 그들이 책을 덮어 버린단 걸 너도 알잖이.'

솔직한 거위씨 ~

'독자라니 그게 뭐에요?'

'위를 보렴'

'앗! 정말 크다... 얼굴처럼 보이는 저 빵빵한 덩어리는 뭐죠?'

으잌, ... 아셨죠? 이런 책이에요. 하하

거위와 다음쪽으로 가자

그곳에서 거위는 알을 낳았어요. 황금알! 뭐 생각나는 거 .. 있죠?

길가에 온통 이야기거리네요. 우와 -

하지만 여자아이는 그것이 자기 이야기가 아니라고 생각해요.

'모두 정말 고마워요. 하지만 내 이야기는 동화가 아닌 게 분명해요!'
여자아이는 다음 쪽으로 달려갑니다.

탐정을 만나기도 하고

흰 토끼도 만나 토끼굴로 들어가기도 해요.

'난 앨리스가 아니에요' 크크

바다에 빠져 해적선을 만나기도 합니다.

우주에서는 불쑥 자라버린 오빠를 만나기도 하고요.

저녁시간, 집으로 돌아온 여자아이는 발표해요.

'내 이야기는 자신의 이야기가 무엇인지 모르는 조그만 소녀의 이야기에요. 그래서...'

'... 그래서 소녀는 자신만의 이야기를 써요.
난 작가가 될거예요!'

가족들이 텔레비전을 보는 동안에...

.... 여자아이는 양탄자에 엎드려 글을 쓰기 시작합니다.

아, 이 평화로운 풍경이라니~

'친애하는 독자 여러분, 이제 이 책의 끝에 도착했어요.
책을 좀 덮어 주시겠어요? 나는 자고 싶거든요.
고마워요. 모두 좋은 꿈 꾸시길...'

처음부터 끝까지 독자와 대화하고 각종 이야기와 현실을 뒤섞는 뛰어난 상상력과
생생한 그림입니다. 양면을 모두 차지한 큰 그림들도 많은데, 그 안에는 여러가지 이야기가 있어요. 그 이야기를 찾는 재미들도 쏠쏠하구요.

자신의 이야기를 찾아가는 여자아이 이야기라는건, 당신이 남자건, 여자건, 아이이건, 어른이건 모두에게 해당되는 이야기인듯 싶습니다.

책을 덮고, 잠을 자는 건 책 속 가족이나 책을 읽는 사람이나 마찬가지에요.
이제 책을 덮고 잠을 잘 시간이네요.

스톡홀름 라이브러리

* 사진은 클릭하면 커져요    

위의 사진은 실사진은 아니고, 스톡홀름 라이브러리 출전작 이미지였던 것으로 알고 있고,
아래 사진은 실제 스톡홀름 라이브러리.  

실사도 엄청나긴 하지만,  
위의 이미지는 상상만으로도 찌릿찌릿하다.  

책읽을 의욕이 화르르르 생기거나, 책은 책이요. 무상무념이 되거나.  

헤르타 뮐러 숨그네 표지

 

 

George Frederic Watts, Hope