애정어린 비판, 고맙습니다.

악역을 맡은 자의 슬픔 - 사회 귀족의 나라에서 아웃사이더로 살기
홍세화 지음 / 한겨레출판 / 2002년 12월

매 주마다 로또를 사는 친구가 있다. "당첨의 가능성이 벼락맞을 가능성보다 낮다더라." 하면서 면박을 줬더니 남편과 자기가 맞벌이해서 번 돈의 절반 넘게가 시어머니 빚과 병원비로 들어간다면서 결혼 후 제대로 된 저축 한 번 못해봤다는 이야기를 한다. 복권에 당첨되기만 하면 팍팍한 삶의 굴레를 벗어나 행복하고 여유있게 살 수 있을 거라는 친구의 이야기를 들으면서 우리나라 서민들의 삶이 이런 모습이구나... 마음이 씁쓸했다.

친구의 고민 속에는 로또에라도 당첨되지 않으면 지금 자신이 처한 계층적 한계를 극복할 수 없다는 자괴감이 담겨있기도 하다. 물론 지금은 조선 시대도 아니요, 정해진 계급이나 계층이 존재하는 것도 아니다. 그러나 말은 안 해도 우리 모두는 알고 있다. 오늘날에도 계층 구분은 엄연히 존재하며 계층 상승과 계층 이동은 더욱 어려워지고 있다는 것을 말이다.

홍세화는 이런 우리사회의 일그러진 모습을 직시하는 것에서 이 책을 시작하고 있다. 사회귀족의 의미와 우리사회에서 사회 귀족이 차지하는 위치, 그 계급이 재생산되는 구조까지 꿰뚫고 있는 그의 식견은 놀랍기까지 하다. 그는 또한 우리사회에서 사회귀족의 큰 부분을 차지하는 지식인의 역할과 임무에 대해서도 쓴소리를 아끼지 않는다.

공정과 객관이라는 가면을 쓴 지식인들이 사회에 가하는 위해를 지적하고 이제는 그들이 자신의 색깔을 분명히 하고 '아가리를 벌려 줄 것'을 요구하기도 한다. 공정과 객관... 그동안 내가 중요하다고 생각해 왔던 가치가 때로는 사회를 멍들게 하고 자신을 속이는 흉기가 될 수도 있다는 것을 그의 글을 통해 처음 알았다.

홍세화는 이런 우리사회의 문제점을 극복하기 위한 대안으로 교육과 연대를 들고 있다. 그런 의미에서 마지막 장에 실린 '이 땅의 교사에게'는 현직 교사인 나에게 많은 생각거리를 안겨 주었다.

교사분은 부디 귀를 기울여주기 바란다(p.297)며 저자는 제도교육을 통하여 사회구성원들에게 일찍부터 사물과 현상을 보는 눈을 뜨게 해주어 비판적 시민의식을 갖도록 해야 한다고 호소하고 있다. 특히 올바른 민족적 정체성과 사회경제적 정체성 형성을 방해하는 반공교육을 비판한다. 그 반공교육의 선봉이었던 도덕교과를 가르치는 교사로서 수치심에 얼굴이 달아올랐다. 그리고 단순히 교과서의 내용을 외워서 가르치는 앵무새 교사가 아니라 올바른 가치와 정체성을 가르치는 참 교사가 되어야 겠다는 결심을 했다.

교육이 현재의 계급과 계층 구조를 단순 재생산하는 위치로 전락하고 말았다는 그의 지적은 백번 옳다. 그러나 그 사슬을 끊을 수 있는 방법도 교육 속에 있다고 믿는다. 2007년은 내가 교직에 들어선 지 꼭 10년째가 되는 해이기도 하다. 나름대로 열심히 배우고 가르친 지난 9년이었지만 아직도 부족한 면이 많다. 이런 책을 통해 그 부족한 부분을 조금씩이나마 채워나갈 수 있다는 것이 너무 감사하다.

신화를 통해 파악한 남성의 성장과정

신화로 읽는 남성성 He - 동연총서 209
로버트 A. 존슨 지음, 고혜경 옮김 / 동연출판사 / 2006년 6월

이 책은 한 소년이 성장하면서 거치게 되는 단계적 과정을 어부왕과 파르시팔의 신화를 통해 설명하고 있다. 이 신화를 통해 현대인이 받고 있는 고통의 특질을 진단하고, 딜레마를 치유하는 방법을 제시해 주고자 하는 것이다.

저자는 "성배는 누구를 위해 존재하는가?"라는 질문을 던진 뒤 성배는 나를 위해 존재하는 것이 아니라 성배왕(또는 기독교의 하느님, 융이 말하는 참 나)을 위해 존재한다고 설명한다. 이 말은 성배, 즉 인생의 목적은 자신의 행복을 추구하는 데 있는 것이 아니라 절대자를 섬기는 것이나, 목적 자체를 추구하는 과정에 있음을 의미한다. 행복 자체를 목적으로 추구하기보다는 정신의 구심점을 자기 외부의 더 큰 어떤 것으로 이동시키는 일을 하다보면 행복은 그 결과로 저절로 주어진다는 것이다.

이렇게 정리해 놓고 보니 간략하게 요약이 되는 것 같지만, 실은 이 책은 읽기에 쉬운 책은 아니다. 단어나 주제가 어려워서가 아니라 남성의 성정 과정을 하나의 신화에 억지로 꿰어 맞추려고 한 흔적이 눈에 띄기 때문이다. 번역 역시 매끄럽지 못해서 읽다가 멈추고 앞뒤로 문맥을 살펴야 하는 경우도 종종 있었다.

신화와 심리학이 만나면 어떤 조합을 이루어내게 될까 무척 큰 기대와 관심을 갖고 시작한 책 읽기였는데, 솔직히 책 내용이 실망스러웠다. 함께 구입한 시리즈 도서 <신화로 읽는 여성성 She>에 나머지 기대를 걸어본다.

무엇이 상류이고 무엇이 하류인가?

하류사회 - 새로운 계층집단의 출현
미우라 아츠시 지음, 이화성 옮김 / 씨앗을뿌리는사람 / 2006년 5월

이 책은 통계자료를 바탕으로 일본인들의 '하류인생'을 여러 각도에서 재구성하면서, 일본의 계층문제를 전통적인 사회학이 아닌 계층구성원의 행동양식과 의식의 측면에서 접근한 독특한 책이다. 

지은이가 말하는 '하류계층'은 곧 '하류세대'. '하류의식'을 의미하기도 한다. 일본의 베이비붐 열풍을 타고 풍요 속에 자라난 젊은이들(즉 '단괴 주니어 세대') 중 상당수가 여기에 해당한다는 것이다.

책은 하류에 속하는 이들이 중류나 상류로 상승하려는 의욕이냐 야심이 없고, 오히려 하류 인생에서 개성을 찾으며 행복하다고 여기는 현상을 주목한다. 그리고 이러한 현상의 단적인 예로 나이가 들어도 독립하지 못한 채 부모의 집에 살고, 100엔짜리 가게와 패스트푸드를 애용하며, 직업을 가지기보단 프리터가 되거나 도박, 복권 당첨 같은 엉뚱한 희망에 열중하는 젊은이들의 세태를 들고 있다.

하지만 상류가 무엇인지, 하류가 무엇인지에 대한 질문과 대답은 이 책에서 찾아볼 수 없다. 책을 읽으면 높은 소득과 좋은 차, 사회적 지위의 차지 등을 상류의 요소라고 생각하는 듯 한데, 그것이 정말로 상류를 규정짓는 요소가 되는 것이 타당한 것인가? 그리고 개성을 살리고, 자기다운 삶을 살고자 하는 것이 과연 하류로 낙인찍힐 만큼 반사회적인 행태인가?

물질이 마치 신처럼 추앙받는 사회에서 자기다움을 추구하는 것이 돌연변이처럼 느껴질 수는 있겠지만, 그것이 계층을 구분하는 기준으로 여겨지고, 그것이 당연한 듯 책에까지 등장하는 것을 보면 이건 사회현상이라기보다는 가진 자의 지나친 오만과 독선, 계층을 더욱 고착화시키기 위한 음모로까지 여겨진다.

물론 저자는 계층화와 계층 고착화가 바람직한 것이라고는 말하지 않는다. 국립대학교 학비를 무료화하고, 노블레스 오블리주를 실천하여 계층화를 완화해야 한다고 주장한다. 그러나 이러한 방법이 얼마나 현실성이 있는지, 그리고 만약 실현될 수 있다 하더라도 그것이 계층 고착화를 해소시키는 대안이 될 수 있을지는 의문스럽다.

국립대 학비를 무료화하기 위해선 세금이나 기부에 의지하는 방법밖에 없을 텐데, 세금으로 충당하자면 그 조세저항을 어찌 감당할 것이며, 기부에 의지한다면 결국 돈있는 상류층에 국립대의 재정을 의존하겠다는 것밖에 안되는 것 아닌가? 또 노블레스 오블리주 역시 필요성이나 방법을 몰라 이루어지지 못하고 있는 게 아니라 순전히 기득권 측의 이기심에 의해 이루어지지 못하고 있는 것이니, 일본이든 우리나라든 자발적인 노블레스 오블리주를 기대하기는 어려울 듯 하다. 

이 책은 우선, 상류와 하류 계층의 의미부터 새롭게 정립한 뒤 내용을 전개했어야 옳다. 무엇이 상류이고, 하류인지 규정조차 제대로 하지 못한 상황에서, 물질을 추구하지 않고 나다움을 추구한다고, 또한 물질을 추구할 마음이 없다고 하류로 취급하는 것은 아무리 통계자로로 포장하여 공정과 객관을 유지하는 척 한다 해도 온당하지 못하다.

모든 사람이 그들처럼 살 수는 없겠지만...

조화로운 삶
헬렌 니어링 외 지음, 류시화 옮김 / 보리 / 2000년 4월

처음 읽기 시작할 때는 이 책 안에 헬렌과 스코트의 삶의 궤적과 함께 그들이 가지고있는 사회사상이 함께 실려있을 거라 생각했다.  하지만 읽어보니 이 책은 소개글에 적혀있는 대로 산업사회의 고속성장과 대공황의 침체된 경제 속에서 그들이 선택한 '자연 속에서 서로 돕고 기대며, 자유로운 시간을 실컷 누리면서 저마다 좋은 것을 생산하고 창조하는 삶'에 대한 수필이었다.

이들은 대도시 뉴욕을 떠나 버몬트라는 산업사회 이전 농촌사회의 모습을 지니고 있던 곳으로 떠난다. 3가지 목표를 마음에 품고서. 그 목표의 첫번째는 독립된 경제를 꾸리는 것이고, 둘째는 삶의 토대를 지킬 수 있는 건강지키기, 사회를 생각하며 바르게 사는 것이 그 세 번째 목표였다. 

물론 생각했던 목표를 모두 이루며 살지는 못한 듯 하다. 그들은 스스로 버몬트에서 건강한 공동체를 세우는 일에는 실패했다고 밝히고 있다. 그들의 삶도 버몬트의 강한 개인주의를 깰 수는 없었던 것이다. 그러나 공동체를 세우는 일에 실패했다고 해서 그들의 노력이 헛된 것이었다고 섣불리 판단할 수는 없다.

 

무엇보다 그들의 삶은 대도시의 삶을 당연하게 살고있던 사람들에게 강렬한 충격을 준다. 세속적인 성공과 부를 버려도 충분히 행복하게, 그리고 충분히 넉넉하게 살 수 있다는 그들의 주장은 지금의 모습이 아닌, 다른 모습으로 사는 자신을 상상하지 못하는 현대인들에게 반성과 새로운 기회를 제공해 준다.

 

물론, 모든 사람이 그들처럼 살 수는 없다. 그들의 삶을 동경하는 나 역시 이 책 한권을 읽었다고 해서 시골로 들어가 살 용기는 없다. 그러나, 삶을 돌아보고, 나만이 아닌 타인과 사회를 생각하고, 스스로의 건강을 지키며 사는 것은 시골이 아니어도 할 수 있을 것이다. 

색깔이 분명한 책. 그래서 좋다!

사람 VS 사람 - 정혜신의 심리평전 2
정혜신 지음 / 개마고원 / 2005년 2월

이 책은 공정한 시각에서 사람의 심리를 분석하는 책은 분명 아니다. 저자는 책 초반에서부터 자기의 정치색을 분명하게 드러내고 있다. 인물 분석에도 당연히 호, 불호가 분명하게 드러난다.

이 책에 대한 리뷰를 쭉~ 읽어나가다 보니 일부의 사람들은 저자의 이런 분명한 자기색깔이 심리학이란 형식으로 그럴싸하게 포장되는 것이 마땅찮은 모양이다.

물론 저자가 자기의 인물관과 정치관을 독자들에게 암암리에 스며들게 하고 싶은 의도를 분명하게 갖고 글을 썼다면 문제가 될 수 있다.

그러나 그런 의도를 갖고 썼다기에는 방법이 너무 눈에 보인다. 좀 더 세련되고 우아한 방법으로 쓸 수 있었을 텐데, 저자는 일부의 인물에 대해서는 마치 "나 이 사람 맘에 안들어요."라고 말하듯이 직설적인 방법으로 비판하고 있으며, 또 일부의 인물에 대해서는 구구절절 이해와 동의, 칭찬과 격려로 일관하고 있기 때문이다.

나는 오히려 이러한 분명한 자기색깔이 이 책의 장점이자 미덕이라고 생각한다. 사실 우리 사회에서 나타나는 문제 중 많은 부분은 자기 의견을 분명히 드러내지 않고 "공정"이라는 그늘 밑에서 양비론이나 양시론으로 문제를 어물쩍 넘어가려는 데에서 생겨나고 있지 않은가...!

또 하나 이 책의 장점은 자신의 심리상태와 성장과정에 따라 읽는 등장인물에 대한 호불호가 달라지는 모습을 실제로 관찰할 수 있는 좋은 경험을 제공한다는 것이다.

재미있지 않은가? 다른사람에 대한 비평을 통해 나의 심리상태를 짐작할 수 있다는 것... 부담없이 여러사람과 돌려읽은 뒤 어느 부분에 공감하며 읽었는지 서로 이야기해보는 것도 의미있는 책읽기가 될 수 있을 것이다.