아직 서른살을 넘기지 못한 모든 사람들에게

서른 살이 심리학에게 묻다 - 대한민국 30대를 위한 심리치유 카페 ㅣ 서른 살 심리학
김혜남 지음 / 갤리온 / 2008년 2월

해가 바뀌면서 먹는 나이보다 중요한 것은, 나 자신의 정신이 어느 나이대에 머물러 있느냐 하는 것이다. 십대들의 성장 소설에 아직도 끌리고 있음은 내 마음 어딘가에 십대일때 해결되지 못한 어떤 문제가 남아 있음을 말하는 것이며, 이십대 여자들을 겨냥한 책을 읽으면서도 어딘가에 밑줄을 긋고 있음은, 나의 지금의 문제가 이십대의 어떤 결단에서 비롯되었을지 모른다고 생각하기 때문이다. 혼돈의 시기를 살고 있는 삼십대를 겨냥해서 쓴 이 책 역시 그 나이대를 지난 사람들에게도 충분히 공감을 불러일으킬 만한 내용들을 포함하고 있었다. 지금 내가 서 있는 이 지점은, 서른이란 시기를 거쳐서 도달한 곳이므로. 그리고 현재와 미래는 결코 과거와 무관할 수 없으므로.  

저자의 이름을 처음 알게 된 것은 훨씬 이전에 <왜 나만 우울한 걸까?>라는 책을 읽으면서였다. 이후에도 간간히 책이 나오고 있었는데 이 책 <서른 살이 심리학에게 묻다>만큼 큰 반응을 일으키진 않았던 것 같다. 나 역시 이 책의 유명세를 타고 저자가 어느 인터뷰 프로그램에 나와서 하는 말을 들으며 한번 읽어봐야겠다는 생각을 하게 되었다.  

나이와 관련된 패러다임은 바뀌고 있다. 십대의 사춘기, 이십대 청춘, 삼사십대가 되면 안정기? 이젠 이런 것들이 말도 안되는 시대를 살고 있으면서 계속 그런 기준에 나의 상태를 끼워 맞춰 생각하고 판단하려면 무리가 왜 안생기겠는가. 하지만 거의 모든 사람들이 천편일률적인 성공의 기준을 가지고 앞서거니 뒷서거니 경쟁하며 산다. 남이 정해놓은 성공 기준에 맞춰, 거기에서 뒤떨어지지 않기 위해 불안해야 하는 현대의 삼십대. 또한 그런 삼십대를 보내고 나서 오는 결과는 사십대에 고스란히 나타나서 새로운 방황을 겪을 수 있는 것이다. 안정된 사십대가 아니라, '남들은' 모두 안정된 삶을 누리고 있는 것처럼 보이는 데 혼자만 맞닥뜨린 것 같은 외로운 방황은 위기감까지 들게 하는 것이다. 나의 삶, 나의 인생이건만, 이러지도 저러지도 못하며 다른 사람 눈에 어떻게 비칠까를 더 걱정하는 현대인들.  

저자는 어떤 문제에 대해 명쾌한 답안을 제시하지 않는다. 오히려, 자신의 경험, 그리고 자신을 찾아온 많은 환자들의 얘기를 통해서 알게 된 문제점을 던지고 있을 뿐이다. 무엇이 문제인지, 어디서 문제가 비롯되었는지를 알려주는 것 뿐이다. 답을 찾고 삶의 방향을 조정하는 것은 읽는 사람 각자의 몫인 것이다.  

이 책의 마지막 페이지, 마지막 문장의 의미를 나는 안다.
'당신은 언제나 옳으니까!'
내가 겪은 모든 실패, 시행착오, 그로 인해 낭비한 것 같은 시간들. 사실은 그것들 모두가 지금의 나를 있게 하고 앞으로의 나를 이끌 나의 재산인 것이다. 다른 사람의 판단과 기준을 염려하지 말고, 다른 사람이 세워놓은 성공의 기준에 맞춰 나를 끌고 다니느라 스스로 지치지 말고, 당신의 마음에 귀를 기울이라. 당신의 마음은 늘 진실하니까. 당신은 언제나 옳으니까.