독자의 예상을 뛰어 넘지 못함

즐거운 나의 집
공지영 지음 / 푸른숲 / 2007년 11월

공지영의 소설이나 산문집을 읽으며 지루한 적은 없었다. 하지만 재미 그 이상의 감동을 못받고 마는 이유는 무엇일까, 늘 그게 의아했었다.

그녀의 글이 재미있게 읽히는 이유:
1. 역시 글을 잘 쓰기 때문 아닐까. 이야기를 지나치게 엉뚱하거나 황당한 쪽으로 몰고 가지 않으면서도 결국은 읽는 사람에게 감동을 안겨 주고 마무리 짓는 글솜씨의 탁월함 때문일 것이다.
2. 누리고 사는 삶보다는 누리지 못하고 사는 삶, 억울하게 사는 인생이 주로 주인공으로 등장한다. 절망의 바닥까지 갔다가 힘겹게 일어서는 주인공들의 모습에서 어찌 감동받지 않으랴.
3. 산문은 말할 것도 없고 그녀의 소설을 읽다 보면 여기 저기 작가의 체험이 녹아들어 있는 것을 감지하게 된다. 작가의 고백을 듣는 듯한 기분은 나아가 작가와 어떤 교감을 주고 받는 듯한 특별한 느낌을 받는 단계에 까지 가게 되는 수가 많다.

공지영 소설에서 아쉬운 점:
1. 이야기의 전개가 독자의 상상의 범위를 크게 벗어나지 못한다.
2. 주인공의 심리 묘사가 너무 직접적으로만 그려진다. 가령 주인공의 슬픔을 표현한다고 할 때, 작가는 주인공이 얼마나, 어떻게 슬픈지, 주위의 분위기를 통해서도 묘사할 수 있고, 관련 없어 보이는 다른 사물을 통해서라든지, 간접적인 비유와 묘사로서 한 단계 업그레이드 된 문장을 시도해볼만도 한데 너무 직접적으로만  묘사하는 경향이 있는 것 같다는 것이다.

물론 공지영의 작품을 전부 읽어본 것도 아니면서 이렇게 얘기해도 되는건지 모르겠지만, 지금까지 그녀의 작품을 읽으면서 그나마 나름대로 내 느낌의 윤곽이 드러나는 것 같아서 정리해보았다.

이 소설, 즐거운 나의 집은 그녀의 전 남편으로부터 소송, 잇다른 해명 등으로 중앙일보에 연재될 당시부터 화제가 되었던 작품이다. 무엇보다도 이  소설을 쓰는 동안 작가 자신이 많이 정화되었으리라는 생각이 든다. 그리고, 이 책의 제목이 참 맘에 든다. 즐거운 나의 집을 갖기가 그리 만만했다면 이런 제목이 붙여질 수 있었을까. '즐거운 나의 집', '인생은 아름다워' 등의 제목에 담긴 페이소스를 벌써 예상하고 읽기 시작했다는 점. 공지영 소설이 좋으면서 아쉬운 점이 바로 그것이라니까.