키 키 키 컸으면

합체 (양장) - 제8회 사계절문학상 대상 수상작 ㅣ 합체
박지리 지음 / 사계절 / 2010년 8월

이수근과 어떤 개그맨이 했던 개그 프로가 생각난다. "키키키 키 컸으면, 내 키는 160" 

시커먼스의 리듬에 맞쳐 160짜리 눈금이 새겨진 옷을 입고 우습게도 키가 크기를 바라는 율동을 했었는데 그 개그 프로가 생각난다. 또 옛날 가요인데 이승환의 "덩크슛"이라는 노래도 생각난다. "내 평생 단 한 번이라도 덩크슛 한 번 할 수 있다면---" 키 작은 사람의 소원들이 나온다.

이 글에서도 키가 너무 작아서 늘 아픔을 겪던 쌍둥이 오합과 오체의 눈물겨운 수련기가 펼쳐진다.  

조회시간에 맨 뒷 줄에 서보기, 교실 맨 뒷자리에 앉기, 바지 사서 밑단  안 줄이기, 밖에서 초등학생으로 오해받지 않기, 농구 선수, 배구선수, 슈퍼모델 같은 것 꿈꾸기,늘 놀리는 친구 밟아주기 등등 키가 크면 정말 하고 싶은 일이 많은데 이 놈의 크는 몇 년째 제자리 걸음이다. 

합은 키에 대한 컴플렉스를 공부로 푼다. 공부를 열심히 해서 의사가 되서 키가 크는 약품을 개발할 거라고 하고 

체는 운동으로 해결하려고 하지만 역시 역부족이다. 우연히 계도사를 만나

계룡산에서 여름방학 수련을 시작하는데 엉뚱하고 기가 막힌다. 우리 청소년들이 정말 이렇게 무언가를 간절히 바랄까 싶다. 한 달치 양식을 준비해 매일 아침,점심,저녁으로 수련을 한다. 하늘을 향해 쭈욱쭉쭉 뛰어오르고, 물구나무서기를 해서 천 번씩 팔로 걷고 하는 일들을 스스로 한다. 

이 소설에서 난쟁이 아버지 이야기가 나오는데 이야기를 시작할 떄마다 조세희의 <난장이가 쏘아올린 작은 공>의 구절 "아버지는 난쟁이였다."라는 말이 들어간다. 합과 체의 아버지는 난쟁이였고, 예능인이었다. 행사나 축제때마다 공으로 묘기를 부리시는 일을 하셨다. 아버지의 영향으로 유전학적으로 키가 크지 않을거라는 말을 듣지만 계도사의 말을 믿고 수련을 한다. 

단군신화에 나오는 곰과 호랑이처럼 참고 참고 또 참고 키가 크기를 기원하면 수련을 한다. 그 소원이 키로 나타나지만 키에만 국한 되는 것은 아니다. 마음의 성장도, 아픔도 함께 포함되었다. 

하늘에는 누가 쏘았는지 모를 빛나는 공이 어제에 이어 오늘도, 오늘에 이어 내일도 쉬지 않고 튀어오르고 있었다.

적어도 키에 대한 컴플렉스를 가진 학생이라면 아주 배꼽잡고 읽을 수 있을 재미난 성장소설이다. 키가 충분히 큰 학생이라도 다른 사람의 약점을 들추지 않게 될 것이고, 입장을 바꾸어 생각할 수 있다. 어쩌면 모두 계룡산으로 달려갈지도 모르겠다.우리 아들도 한 일주일만 수련을 시켰으면 좋겠다는 생각이 든다. 많이 생각하고 꺠우치는 시간이 될 것이다. 청소년들에게 스스로 생각하고 여유롭게 지내는 시간이 절실히 필요하다. 굳이 계룡산에 가지 않아도 말이다.

[100자평] 합체 (양장)

합체 (양장) - 제8회 사계절문학상 대상 수상작 ㅣ 합체
박지리 지음 / 사계절 / 2010년 8월

키 컸으면 바라고 계룡산에서 수련을 하다. 몸과 맘이 크는 좋은 수련

어떻게든 되겠죠

울기엔 좀 애매한 ㅣ 사계절 만화가 열전 1
최규석 글.그림 / 사계절 / 2010년 8월

우리가 사는 현재는 희망적일까? 절망적일까? 

이 책을 읽고 나서 이런 의문이 생긴다. 희망적이라고 말하지만 그건 말뿐일뿐 모두가 너무나 고통스러워하고 있다. 

이 작품에 등장하는 인물들은 모두 제 삶의 무게에 힘들어하고 있다.

남편과 이혼하고 식당을 하면서 고3 아들을 키우는 어머니,  

부모님이 많이 아파서 시급 7천원을 받으며 술집에 나가는 은지, 

대학에 붙고도 돈이 없어서 대학 등록을 못한 재수생 은수, 

꿈이 없는 것이 다행이라고 말하는 은수의 동생, 

잘난 척 자본주의를 이야기하며 청소년의 노동력을 착취하는 헌책방 사장, 

친구의 상황을 생각지도 않고 사랑을 이야기하는 미진, 

부모님의 적극적인 후원과 가로챈 친구의 작품으로 포트폴리오 만들어 수시모집으로 대학에 합격한 지현이, 

부자 부모를 둔 학생에게 굽신거리는 학원 관계자들,  

그리고 마지막으로 희망을  불태우고 노력하였으나 여전히 돈이 없는 원빈이 

'초강력 미술학원'을 배경으로 학생들과 그 부모, 그 주변의 어른들의 이야기가 나온다. 

재미로 읽기 시작했는데 눈물로 끝냈다. 

캐릭터들이 탱글탱글 살아있어서 좋다. 똑같은 인물이 하나도 없다. 뚱뚱하고 둥글고, 날카롭고 길쭉하고, 코가 크고 안경끼고, 예쁘거나 밉거나 등등 개성적인 인물이 많다.

뒷표지에 나오는 '불가촉 루저'라는 말을 몰라서 사전을 검색한 적이 있다. 그들은 천민이다. 자본주의 시대를 살지만 어떤 자본도 제대로 누리지 못한다. 그들의 일상을 들여다 보자. 

1. 학원비가 밀려서 문을 지날 때 늘 조심스럽다. 

2. 늘 라면으로 식사를 떼운다. 

3. 추위와 배고픔에 대한 아픈 기억이 많다. 

(한달동안 초코파이만 먹어 봤다. 참치캔 헹군 물에 라면 스프 넣고 끓여 먹었다. 40평 아파트에서 등교했다가 월세방으로 하교했다. 등등) 

돈이 없어서 아르바이트를 목숨 걸고 해야하고 그 돈 때문에 연애도 못하고, 대학에 합격해도 돈이 없어 등록 못했는데 누구를 원망해야  하는가? 그 대상을 찾지 못한다. 부모를, 나라를, 선생을 누구에게 원망의 화살을 쏟아 부어야 하는지 모른다. 울기엔 애매하지만 가슴이 답답하다. 전쟁이 난 것도, 누가 죽은 것도 아니니 꺼이꺼이 울기도 우습다. 그들은 꿈이 있어 무한 노력을 하는데 이루어지는 것은 없다. 어쩌면 허무할지도 모르는 상황이다.  

그런데 이런 질문이 또 나온다. 

평생 쏠로인 거랑 사귀다 차인 거랑 어떤 게 더 비참하냐? 

잘 살다 망한 거랑 원래 가난한 거랑 뭐가 더 불쌍하냐? 

둘 다 불쌍하다. 하지만 해보지도 않고 포기하는 자보다는 노력해서 비참히 깨지더라고 그런 사람들에 의해서 사회는 조금씩 발전한다고 생각한다. 작은 답답함들이 모여서 여론을 만들고 조금씩 수정될 것이다.  

청소년들도 읽고 이런 답답함들을 경험 할 것이다. 이런 사정이구나! 아아 그렇구나! 사회에 이런 모습이 있구나! 그래도 노력해서 무언가를 이루어야겠구나! 똑같이 불행해지더라도 자꾸 해봐야겠구나 그런 마음을 가졌으면 좋겠다. 

순오기님의 이벤트에 당첨되어 이 책을 선물로 받았다. 

오월의 바람님이 바로 나다. 이름이 불러진다는 것은 늘 감동이다. 작가의 캐릭터도 맘에 든다. 정말 날카롭고 이지적이지 않은가? 근데 일본 사무라이 느낌이다. 하지만 글을 그렇지 않다. 사회에 대해서는 날까롭고, 인간에 대해서는 정이 넘친다.  사인본 감사합니다.

구경할 것이 너무 많아요

넉 점 반 ㅣ 우리시 그림책 3
이영경 그림, 윤석중 글 / 창비 / 2004년 1월

시도 이야기가 될 수 있다는 것을 배웠다. 

아기가 아기가 가겟짓에 가서 

영감님 영감님 엄마가 시방 몇 시냐구요. 

넉 점 반이다. 

이렇게 넉 점 반을 외며 집으로 돌아오는 길이다. 

아기는 엄마의 심부름을 잊지 않으려고 계속 '넉 점 반'을 외우며 집으로 돌아오는 길이다. 그런데 볼 것이 너무 많다.  물 먹는 닭도 봐야 하고 개미도 봐야 하고, 잠자리떼도 봐야하고, 분꽃 따 물고 니나니도 해야 하고, 그렇게 오래오래 놀다와서 해는 져 버렸다. 그런데 엄마에게 말하기로는 "엄마, 시방 넉 점 반이래." 

동생 보고 있던 엄마의 표정이 압권이다. 깜깜해졌는데, 4시 반이라니.....  

 

그래도 아기의 태도는 당당하다. 가겟방 영감님이 아까 그렇게 이야기했으니 말이다. 

아기의 귀여운 행동과 다양한 호기심을 알 수 있어서 좋다.

그래서 결국엔 집으로 돌아와 행복하게 살았데요

개구리 왕자 그 뒷이야기 - 3~8세 ㅣ 세계의 걸작 그림책 지크 30
스티브 존슨 그림, 존 셰스카 글 / 보림 / 1996년 11월

패러디 동화의 걸작으로 보아도 좋다.
<신데룰라>,<아기돼지 세자매>,<흑설공주>,<늑대가 들려주는 아기돼지 삼형제 이야기>등등의 이야기들이 있지만 이 작품은 더욱 재미있다. 개구리 왕자 뒷이야기를 만들었다.

공주와 키스를 하고 다시 왕자가 된 개구리 왕자는 공주와 살지만 행복하지 못하다.공주에게 늘 구박만 당한다. 뛰어다니지 마라, 혀를 낼름거리지 마라 등등 그래서 차라리 옛날의 개구리 시절로 돌아가기를 꿈꾼다.

그래서 스스로 마녀를 찾아가 다시 개구리로 만들어 달라고 부탁을 하는데 그 마녀를 찾기가 쉽지 않다.

잠자는 숲속의 미녀에 나오는 마녀, 백설공주에 나오는 마녀,

신데렐라에 나오는 요정을 만나게 된다. 이 요정은 개구리 왕자를 마차로 만들어버리는데...

개구리 왕자는 마차인 채로 있으면서 공주를 그리워하게되고 지금 이 순간이 얼마나 행복한지 깨닫게 된다.
마치 <슈렉 포에버>에 나오는 주제와 같다. 파랑새처럼 먼길을 떠나 왔지만 지금 내가 있는 이 곳이 가장 행복하다는 것을 먼길을 여행한 후에야 깨닫게 되는 것이다.