엄마의 일

[eBook] 나는 내가 좋은 엄마인 줄 알았습니다 - 사랑한다면서 망치는 사람, 인에이블러의 고백
앤절린 밀러 지음, 이미애 옮김 / 윌북 / 2020년 3월

아이가 아직 없을 때 다른 분의 서평(https://blog.aladin.co.kr/smila/761186) 을 보고 나는 아이가 팔 없는 사람을 그리게 키우지 않아야지, 생각했다. 첫 아이가 네 살일 때는 다른 엄마들한테 자꾸 말하게 되서 일부러 책을 구해 읽었다.(https://blog.aladin.co.kr/hahayo/3331734) 내가 아이들을 키우면서 다른 엄마들의 말들에 휩쓸리지 않았던 이유 중에 하나가 되었을 거다. 무서운 상상들을 부풀리면서도, 혼자 나서는 아이를 내버려두는 것은 아이에게 아이의 인생이 있고, 아이가 자신의 팔을 언제라도 그리기를 바랬기 때문이었다. 

이 책은 아마도 팔 없는 사람을 그리게 만들었을 엄마가, 늦게나마 깨닫고 쓴 고백서다. 보살피는 '엄마'의 일을 하는 존재라면 누구나, 자신과 같은 위험이 있다고 말한다. 전자책으로 걸으면서 읽으면서, 다시 읽을 때마다 줄치고 싶은 문장들을 만난다. 부모 자식 관계가 아니더라도, 살아가면서 어떤 관계에서라도 내가 누군가의 조장자는 아닌가 주의해야 한다. 밑줄긋기는 P로 표시되지만 모두 %이다. 

젊었을 때는 적당히,라는 말이 안 좋은 말이라고 생각했는데, 지금은 그게 얼마나 좋은 말인지 생각하고 있다. 좋기만 한 것은 없고, 사는 것은 정말 어렵구나.

내가 낙천주의자가 되는 것이 힘든 일에 대응하는 더 나은 방식이라는 것을 깨닫기까지는 여러 해가 걸렸다. 자기 행동을 정당화하려고 그릇된 뭔가를 핑곗거리 삼으려는 욕구는 본질적으로 부정적 순환을 일으킨다는 사실을 서서히 깨달았다. 관념주의 철학자들이 주장하듯이 인생이 우리가 인식하는 그대로라면, 인생을 풍부하고 자애롭다고 보지 않을 이유가 있을까? 낙관적인 태도는 행복을 자아내는 데 도움이 된다. 만일 ‘네가 보는 것이 네가 얻는 것이다‘라면, 나쁜 것보다 좋은 것을 보는 편이 훨씬 타당한 선택이다. 현실적인 차원에서 이 철학은 매우 간단하다. - P26

사람은 원하는 대로 행동할 권리가 있지만, 어떤 형태의 행동이든 그에 상응하는 결과가 따른다. 사람의 상호 작용을 통제하는 자연법이 있다. 또한 사회적 관습은 대체로 모든 이들의 이익을 위해 발전해왔다. 이런 원칙들은 상벌 체계와 더불어 우리의 감정 세계를 형성하는 생태 환경을 이룬다. 우리는 확립된 행동양식을 수용할 수도, 거부할 수도 있다. 하지만 그 결과를 무시할 수는 없는 법이다. 결과는 항상 잇따른다. 어떤 특정한 행동의 결과를 견디고 싶지 않으면, 그 행동을 ‘변화‘시켜야 한다. - P30

나는 나에 대한 자신이 없었기 때문에 내가 옳아야 한다고 느꼈다. - P44

어떤 고난이나 장애를 겪든 간에 사람들은 그것에 대처할 자기 나름의 개인적 수단을 개발할 기회를 얻어야 한다. 역경이 닥쳤다고 해서 책임을 떨쳐버려도 되는 것은 아니다. 다리를 쓸 수 없게 된 사람은 휠체어 사용법을 익혀야 한다. 장애가 자신의 가능성을 발전시키지 않을 타당한 이유가 되지는 않기 때문이다. 그들도 다른 사람들이 할 수 있는 많은 활동을 배울 수 있다. 알코올 중독자들은 중독에 빠지기 쉽지만, 그래도 첫 잔을 마실지 말지는 선택할 수 있다. 우울증에 걸린 사람들은 계속 절망을 느낄 수 있지만, 침대에 그대로 누워 있을지 말지는 그들의 선택이다. 모든 것은 그들의 문제이고, 그 문제를 다루기 위한 자신의 전략을 개발해야 하는 사람들도 바로 그들 자신이다. - P53

이러한 덕목들에는 각각 어두운 면이 있다. 어느 한 사람의 능력이 지나치게 부풀려지면, 다른 사람은 자신을 무능하게 느낄 수 있다. 용서를 받으면, 죄책감이 생길 수 있다. 친절한 배려를 받으면, 그에 대해 고마워하는 마음을 가져야 한다. 너그럽게 용인해주면, 종종 남용을 부추기게 된다. 융통성을 발휘하다 보면 넘지 말아야 할 선까지 없앨 수도 있고, 한쪽이 강인하면 상대방의 의존을 허용하게 된다 - P55

거부하며 싸우든 기꺼이 받아들이든, 변화는 일어난다. ‘지나간 옛것‘을 그리워하며 괴로워하거나, 아니면 ‘현재 얻을 수 있는 것‘을 환영하거나, 그것은 ‘선택의 문제‘다. - P65

운 좋은 사람들은 다른 사람들과 접촉하면서 대체로 지지와 보살핌을 받아왔기 때문에, 기본적으로 자신이 사랑을 받고 존중받으며 가치있다고 느낀다. 이들은 자유롭게 자신의 시간과 힘, 지능을 사용해서 일하고 만족감을 얻을 만한 온갖 일에 참여한다. 어떤 속임수도 곁들이지 않고 자유롭게 사랑하고 사랑받을 수 있기에, 이들의 관계는 개방적이고 단순하다. - P48

꼭 필요한 도움과 조장하는 도움 사이의 경계선은 종종 알아차리기가 어렵다. - P54

젊은이들은 완벽한 삶을 살 수 있다고 흔히 상상한다. 하지만 이런 공상이 성장을 가로막는, 꿰뚫을 수 없는 장애물이 되는 경우가 허다하다. - P61