뭐라도 하고 싶어서

지구를 위한다는 착각 - 종말론적 환경주의는 어떻게 지구를 망치는가
마이클 셸런버거 지음, 노정태 옮김 / 부키 / 2021년 4월

뭐라도 하고 싶어서 그런 거겠지.

책을 읽는 내내 하고 싶은 말이 많아서, 얼른 다 읽고 뭔가 써야지 마음이 바빴다. 

사람을 감정적으로 설득하려고 충격적인 장면을 보여주는 동영상들이 끔찍했어서, 많은 부분 공감하면서 읽었다. 플라스틱에 대한 말들이 지금도 한창이지만, 그런 말들에 내가 휩쓸리다가 갑자기 패총, 생각이 난 거다. 선사시대 사람들이 모여 살았다는 증거라면서 발견된다는 조개껍질 무더기, 말이다. 플라스틱이 문제라고 하는데, 뭐가 문제인지 모르겠어. 나도 쓰레기 매립은 끔찍하게 싫지만, 그렇다고 특별히 더 문제인 건 뭐지? 조개껍데기, 유리 장신구, 수천년 뒤에 발견되는 사람의 흔적, 앞으로 수천년 뒤에는 그게 플라스틱이고, 아마도 상상을 초월하게 많겠지, 라고 생각하는 거다. 미세 플라스틱이 박혀 있는 생선살 기사에 달린 '내가 해놓은 짓인데, 어쩌겠어요, 먹어야죠'라는 댓글에 키득대는 나는, 그게 왜 얼마나 나쁜지, 이제 생선은 먹지 말아야지 결심하고 있지 않는 거다. 미세플라스틱이 많아요, 먹지 말아야 해요. 중금속이 축적되요, 먹지 말아야 해요. 이걸 먹어야 좋아요. 도대체 뭔 소리람. 인공의 재료가 천연의 재료보다 더 나쁘다는 태도도 이상하고. 여보세요, 사약은 다 자연재료로 만들어요. 정말 인간이 무언가 만들 수 있다고 생각하는 오만함도 동의가 안 된다. 그래, 나는 종말론적 환경론의 오만함,을 싫어한다. 인간이 지구를 망하게 할 수 있다고 생각한다고? 하찮은 인간이? 그러다가도 그 하찮음을 인정하는 것이 몹시 쓸쓸하고 허망할 때면 다시, 내가 무언가 할 수 있겠지,라고 다잡는 거다. 장바구니를 들고, 손수건을 들고 다니고, 그러고도 누군가 정말 굉장히 중요한 일을 내가 못 본 체 하는 것처럼 울면서 왜 채식을 하지 않냐는 항의를 하면 에?하고 물러나는 거다.

이미 부를 누리는 1세계 사람들이 고릴라를 구하자며 사람들을 무시하는 것에 화를 낸다. 농활오는 대학생들이 고맙기보다 재수없었던 시골 중학생이었어서, 도대체 저 사람들은 뭐하는 짓거리야, 싶은 순간들이다. 야생동물에게 농작물을 도둑맞는 콩고의 농부, 가난한 시골집에서 도시로 상경한 방글라데시의 젊은 여공에게 공감하면서도 우리 만큼의 부를 전 인류가 누리는 게 가능한가 의심하는 순간들이 생긴다. 나도 지구발자국,같은 말들을 들었고, 나와 같은 삶을 사는데 지구가 한 개 반이 필요하다는 말도 들었다. 그래서 저자는 마지막에 멜서스의 인구론이 어떻게 환경주의와 결합했는지 철학에 대해 말한다. 의심과 믿음 사이에 갈팡질팡한다. 

저자는 모든 인류가 이런 풍요를 누릴 수 있고, 지금 종말론적 환경주의가 풍요를 누리는 1세계가 풍요롭지 못한 3세계의 발전을 가로막고 있다고 말한다. 수력발전소를 짓고 싶어하는 가난한 나라 사람들을 둘러싸고, 래프팅 명소가 사라진다고 반대하는 1세계 사람들은 지나치게 악의적 묘사 같지만 위선적이라는 느낌은 피할 수 없다. 고릴라를 위해 눈물을 흘리면서, 야생동물의 약탈에 분노를 표하는 농부에게는 이입하지 못하는 셀럽들을 보는 것은 재수없다.

나는, 시골이나 지방소멸을 걱정하는 사람이지만, 저자는 인간이 도시로 모이는 것이 자연스럽고 그게 훨씬 환경에 이롭다고 말한다. 더 적은 땅에 더 많은 식량을 생산할 수 있다면, 도시가 더 자연을 재생시킨다고 말한다. 제조업 성장 없이 풍요는 없고, 기반시설 없이, 에너지 없이 발전은 없는데, 이미 그 단계를 거친 나라들, 모든 산업폐기물을 바다에 내다 버리고, 도시를 석탄으로 뿌옇게 만들며 산업화를 이룬 1세계가 지금 그 단계가 필요한 나라들을 방해하고 있다고 말한다. 서식지의 문제 가운데, 인간이 더 적은 땅에서 더 많은 식량을 만들 수 있으면 도시에서 풍요를 누리고 편리하게 살 수 있으면, 나무를 땔감으로 쓰기보다, 가스나 전기로 요리하고 난방한다면, 환경은 더 보호될 수 있다고도 말한다. 방글라데시에서 만들어진 패스트 패션 옷을 입는 것에 자부심을 가져도 좋다고 말한다. 그런 나라들이 부유해지고 풍요로워지면, 더 이상 1세계의 쓰레기장 노릇을 하지 않아도 될 만큼 성장한다면, 어느 정도 성장이 이뤄지고 나면, 에너지 소비도 출산률도 정체되고 지구는 감당해낼 수 있게 될 거라고 말한다. 그런 걸까.

내내 공감하다가, 패스트패션을 입는 걸 자랑스러워해도 좋다,는 말에 물러서고, 거의 많은 부분 할애한 원자력 옹호에 갈등한다. 원자력발전소에서 일하는 지방소멸을 걱정,하는 나는 완전히 같은 입장은 아니지만, 서식지에 대해 말하는 것에는 동의가 된다. 기후변화가 가난한 나라를 집어삼킬 거라고 지하철을 점거하고 공포를 심는 환경운동가들이 가난한 나라의 발전을 가로막는 행위들에 기여하고 있는 아이러니에 대해 생각한다. 복잡한 세상사의 슬픈 면면들 가운데, 어떤 일을 해야 하고 무얼 하지 말아야 할 지 모르겠다. 원자력을 옹호하기 때문에, 별 하나 평점이 달리는 것을 보고 있으면 가슴이 아프다.