그냥은 못 넘어갑니다.

인간 실격 ㅣ 민음사 세계문학전집 103
다자이 오사무 지음, 김춘미 옮김 / 민음사 / 2004년 5월

나는 평범하다고 자부하는 사람입니다.

그리고 나는 보통의 윤리라는 것과 사람들의 눈을 적당히 의식하고, 아니 상당히 의식하고 튀지 않으려고 애쓰며 살아가는 사람입니다.

나에게 비친 당신은 인간입니다.

단지 너무나 솔직히 말하는 당신이 두려웠습니다.

나는 그냥 넘기는 내 모습을 하나 하나 끄집어 그런 이유들도 인간임을 거부하는 당신이 몹시도 껄끄러웠습니다.

 그러나 책을 덮는 순간 어쩌면 당신은 인간이 될 수 있는 자격이 있지만 나는 없을지도 모른다는 두려움이 나를 감싸안았습니다.

당신을 그래서 나는 더 두려워 하며 결국 미워하려 애썼습니다.

그러나 결국 당신이 못내 너무나 안쓰러워 옆에 있다면 꼭 끌어안고 괜찮다고 괜찮다고 그럼에도 불구하고 당신은 인간이라고 말해주고 싶었습니다.

"인간이란 이렇게 두 주먹을 꽉 움켜쥐고서 웃을 수 있는 존재가 아니다."

나도 당신도 인간입니다.

되려 가끔은 너무나 인간적인 우리는 인간입니다.

나보다 당신은 더 인간적인 인간이십니다.