어제 휴가를 내고 서점을 다녀왔다. 아줌마한테 해랑 호랑 다 맡겨놓고, ｀엄마는 일하러 가야한다｀며 나왔다. 종로에 알라딘 중고서점이 생겼대서 진즉부터 한 번 가보고 싶기도 했고,
간만에 광화문 교보도 들러보겠다는 욕심에 둘러대는 말도 술술.
알라딘에서는 책 한 권 건지지 못했고,공기는 여전히 싸르르했지만, 교보로 걸어 가는 길은 왠지 설렜다.
광화문 일대는 복잡다단한 만감이 교차하는 그런 곳. 그래서 좋아하는 곳이다.
먼저, 교보문고. 백수였을 때는 그만한 놀이터도 없었다. 혼자서 맥도날드에서 햄버거 먹고 책 보고. 고작 8개월 직장생활을 한 게 다였고, 불안한 때였지만 서점을 다녀오는 날만은 어쩐지 ｀보람찬 하루｀를 보낸 것만 같아 미소를 머금고 걸었던 것도 같다. 지금은 하늘나라로 간 친구와 후배와 밤늦도록 맥주(x)/안주(o)를 먹던 곳이었고, 회사사람들과 주 4일을 술 먹고 돌아다니던 그 시절, 고갈비와 막걸리로 시간가는 줄 몰랐던 곳이기도 하다. 학원들의 홍보문구들이 가득한 곳이었고, 아직 ｀아무 것｀도 되지 않았던 내 20대가 부유하던 그런 곳이었다. 그리고 크리스마스 이브에 K와 함께 저녁을 먹었던 국세청 건물은 여전히 아찔했다. 바라보기 아플만큼.
이런 저런 생각으로 걸어가느라 어제의 내 오후는 참 길고도 찬란했다.
-------
교보에서 박경철의 [자기혁명]을 읽었다. 어차피 책도 내 상황에 맞게 울려대는 법인지라,
"상황에 몰려서(기대서) 판단하지 말라."는 조언이 가슴에 쿵하고 박혔다. 더불어, 내게 그 무엇이 취미 이상의 것이 되기를 바란다면 취미 이상이 되도록 (시간) 투자를 해야 하는 건 당연한 일이라는 걸 다시 한번 확인했다. 그러리라 맘 먹고 조금씩 준비하고 있다. 우공이 산이 옮기는 것처럼, 그리 하리라.
--------
전철 가는 길, 오는 길, 커피 마시면서 심윤경의 [달의 제단]을 다 읽었다. [나의 아름다운 정원]을 읽고 주변사람들에게 입에 침이 마르도록 칭찬했던 작가였는데, 그이의 두 번째 작품을 나는 이제서야 읽는다. 나는 [달의 제단]이 나온 줄도, [이현의 연애]도 [서라벌 사람들]이 나온 줄도 진즉에 알고 있었지만 왠지 아껴두었다고나 할까, 혹시 실망하면 어쩌나하고 겁을 먹어서라고나 할까. 실망하면 널리고 널린 작가 중에서 찾아내서 또 읽으면 될텐데, 왠지 나는 그 사람을 다 알아버릴것만 같아서, 아쉽고 아쉬워서 가끔 그런다. 그래서 내가 좋아하는 작가는 어이없게도 그 작가의 작품을 하나 혹은 겨우 둘을 읽었을 뿐이고 그럼에도 불구하고 당당하게 애정에 가득찬 목소리로 그들에 대해 얘기한다. 하여, 이제 다른 두 작품도 읽어볼 요량이다. 작가의 말처럼 간만에 뜨거운 소설을 읽은 느낌이다. 쌀쌀맞은 냉소나 쓴웃음이나 재기발랄한 위트나 가벼움 말고, 뜨거운 옛날 소설을 읽은 것 같은 아득하고 아련하고 익숙한 느낌이 새삼스레 좋았다.
--------
내일이면 종무식을 하는구나.
내일은, 내년의 일들을 좀 적어봐야겠다.