【침입자들】 현실보다 더 현실같은 한국형 하드보일드 소설, (읽어요 우리!)

침입자들
정혁용 지음 / 다산책방 / 2020년 3월

이 소설이, 당신의 삶을 견디는 데 먼지만 한 위로라도 된다면 바랄 것이 없겠다. 그뿐이다. _작가의 말

고향을 떠나 삼 년 즈음을 떠도는 중인 마흔다섯 중년의 남자. 수중에 몇 벌의 옷과 구만 팔천 원이 든 지갑이 전부였다. 며칠을 버틸 수 있을까? 일자리를 찾아 여기저기 전화를 돌려보지만 이미 구해서, 나이 때문에 거절당하던 그의 눈에 들어온 ‘택배기사 구함’. 타 지역에서도 몇 달 해봤던 터라, (더럽게 힘들고 개인적인 시간은 생각할 수도 없는...일이지만) 경력을 조금 보태 숙소가 제공되는 택배기사 일을 시작한다. 그가 맡게 된 행운동이란 지역, 함께 일하는 사람들은 그저 한 공간에서 잠시 물건을 나눌 때 마주치는 사람일 뿐, 딱히 관계를 맺는데 노력을 기울이지 않는다. 자신의 이야기는 잘 하지 않고, 어울리려는 노력도 하지 않지만 특이하게도 그의 주변엔 늘 사람들이 있다. 만나서 이야기만 들어줘도 100만 원을 준다는 여자, 보디가드를 달고다니는 동네바보 '마이클', 뜬금없이 그에게 경제철학 강의를 하겠다는 노교수, 특정 시간에 택배 배달을 요청하던 바를 드나들다 곤경에 처하기도 한다. 함께 일하는 주창이, 조 따꺼, 낙성대, 아파트, 인헌동, 청림이 등 저마다의 사연으로 택배 일을 하는 사람들과 행운동을 주변으로 벌어지는 이야기들은 인간적이면서도 이 책 드라마나 영화로 만들어져도 좋겠다!라는 생각을 하게 된다. 급기야 그를 스카우트하겠다며 조건을 제안하는 사람들, 와! 이 사람 뭘까? 조용한 삶을 원하는 행운동의 마음과 달리 끊임없는 사건사고에 마음졸이기도, 때론 묵직한 감동과 위로를 받고 있는 느낌이 드는건 뭘까?

이 책을 읽기전, 책의 제목과 택배기사를 소재로한 한국형 하드보일드 소설! 이라고 해서 제바스티안 피체크의 <소포>를 떠올린 사람은 나 뿐이었을까? ㅋ 택배를 소재로 벌어지는 이야기라 스릴러를 생각했는데, 그저 조금 특이한 캐릭터인 주인공을 중심을 벌어지는 작은 소동들? 제목의 침입자들은 그저 조용한 삶을 살고자 했던 남자의 삶에 끼어든 주변인들을 가리키는 게 아니었을까? (ㅋㅋㅋ) 글에 꽤 자주 등장하는, 그가 일을 마치고 소주를 마시며 읽는 책들을 재미 삼아 기록하며 읽었는데 18명의 작가와 수많은 책들이 등장한다.(어쩌면 체크하지 못하고 지나친 작가들이 더 있을지도..) 시니컬하지만 매정하진 않고, 어떤 위기가 닥쳐도 흔들리지 않는 이 사람 정말 과거에 뭐 하던 사람일까? 마지막 즈음에야 슬쩍 그의 과거를 살짝 언급하며 다음을 예고하는 듯 아스라한 마지막, 작가님 혹시 다음 편도 준비 중이신 건가요? (기다리겠습니다!)

* 화자인 택배기사 행운동이 읽고, 언급한 책들

부코스키의 <팩토텀>

마틴 크루즈 스미스 <레드 스퀘어>

로드 독스 <엘모어 레너드>

페터 회 <스밀라의 눈에 대한 감각>

조지 오웰 <숨 쉬러 나가다>

애덤 스미스 <국부론>

레이먼드 챈들러 <안녕, 내 사랑>

도스토옙스키 <가난한 사람들> <카라마조프의 형제들> <죄와 벌>

박재삼의 시 <울음이 타는 가을 강>

이언 플레밍 <Quantum of solace>

로알드 달 <달리는 폭슬리>

마광수 시인 <효도애>

켄 브루언 <런던 대로>

레드클리프 홀 <고독의 우물>

발자크 <골짜기의 백합>

제롬 데이비드 샐린저 <호밀밭의 파수꾼>

서머싯 몸 <면도날> <인간의 굴레>

마틴 크루즈 스미스 <고리키 파크>

“자본주의라고요? 고객님 자본주의 논리를 좋아하시는 것 같으니 자본주의 논리로 해보죠. 이 택배 배송비가 천백 원이에요. 아침에 분류 작업하는 노동비, 배송 노동비, 차량 유지비, 유류대, 보험료, 전화비, 클레임과 분실 비용, 제 이윤 등을 빼고 나면 여유분은 아예 없거나 많으면 일 원이나 이 원이 남을지 몰라요. 택배 하나당 말이죠. 그럼 설명 좀 해주세요. 도대체 일 원이나 이 원의 서비스가 어떤 것인지. 케인즈 관점의 거시경제학으로? 아님, 하이에크의 영향을 받은 신자유주의 논리로? 설마 마르크스의 잉여노동으로 설명하실 겁니까? 혹은 애덤 스미스의 푸줏간 주인의 이기심? 어떤 논리로 저를 설득시키실 건가요?” _79~80p.

“평소보다 약간 빠른 걸음이면 돼. 다만 쉬면 안 돼. 담배를 피우고 있건 잡생각을 하고 있건 아무튼 다리는 움직이고 있어야 해. 나머지는 시간이 해결해 주지. 이 일은 열심히 한다고 되는 일이 아니야. 꾸준히 멈추지 않고 해야 하는 일이지. 그리고 해보면 알겠지만 그게 무척 힘들어. 아프거나 힘들어도 그렇게 해야 하고 기분이 좋아도 체력적으로 오버하면 안 돼. 매일 같은 보폭과 같은 속도로 움직여야지. 말은 쉽게 들리겠지만 거기까지 가는 게 무척 힘들어. 얘기를 나눌 상대도 일상의 변화도 없어. 매일 똑같은 택배와 고독만 있지. 뭐, 성격에만 맞는다면야 구도 행위로 볼 수도 있겠지만.” _150p.

#침입자들 #정혁용 #한국소설 #다산책방 #까망머리앤의작은서재

#추천소설 #소설추천 #읽어요우리

본 서평은 도서를 출판사로부터 제공받아 개인적인 감상으로 작성하였습니다.

【이상한 놈들이 온다】 주류, 대세, 유행을 뒤바꾼 변종의 시대

이상한 놈들이 온다 - 주류, 대세, 유행을 뒤바꾼 변종의 시대
세스 고딘 지음, 김정한 옮김 / 라이스메이커 / 2020년 4월

대중은 죽었다. 이제 톡톡 튀는 변종들이 세상을 주도하는 시대가 온다. 이 책은 대중 mass, 정상인 normal, 변종 weird, 부자 rich에 관한 이야기다. 또한, 우리가 현재 목격하고 있는 혁명이 네 단어의 원래 의미를 어떻게 바꾸고 있는지 이해하기 위한 책이다. _프롤로그

너무나 당연한 생각, 당연한 마케팅, 당연한 시장... 대중 시장은 너무나 효율적이고 수익성도 높아 그 안에 안주하고 있는 것이다. 대중 시장은 우리가 어떤 제품을 구매하고, 무엇을 원하는지, 가족계획은 어떻게 세우고, 타인을 어떻게 판단할지도 결정해 준다. 마케팅 전문가들은 시장이 대중의 엄격한 정의에 순응할수록 많은 돈을 벌어들일 수 있다는 결론에 도달했는데, 강압적 순응과 사회적 압력으로 큰돈을 벌 수 있다면 굳이 소비자를 존중하는 선택권을 줄까? 이 책은 이러한 대중 마케팅을 비트는 변종들에 대해 이야기하고 있다.

그가 이야기하면 꽤 재미있는 마케팅 이야기. 튀는 건 좋은 게 아니다, 평범한 게 좋은 것이다.라고 배우고 그렇게 선택하며 성장했고 평범한 삶을 살고 있다고 생각하지만 생각해보면 분명 일상의 루틴이나 상품의 선택, 대중적이지 않은 한두 가지 정도는 고집스럽게 활용하고 있을지도 모른다. 마케팅과 문화는 대부분 소비와 관련이 있고 중요한 핵심은 인간과의 소통이 중요하다고 이야기하고 있는 이 책은 다양한 사례를 들어 쉽게 설명하고 있다. 소비자들은 점점 뻔한 광고나 프로모션엔 지갑을 열지 않는다. 오직 자신의 선택을 믿고 나를 위한 제품을 찾는다. 정상에서 벗어나고 보통에서 거리가 먼 것을 선택하는 요즘 소비자. 이들의 선택은 새로운 기준이 되었다. 새롭게 뜨는 소비 트렌드는 마케터들이 아닌 일반인들이 읽어도 재미있고 유용할 것이다.

정상에서 벗어난 것이라면 모두 변종이다. 그리고 바로 지금이야말로 변종이 그 어느 때보다 많은 세상이다. 이것이 나쁜 일인가? _28p.

누군가 자신이 혼자라는 생각을 하지 않는다면 그는 쉽게 변종이 될 수 있다. 이것은 남보다 튀는 개성을 지닌 사람이라면 고독할 것이라는 기존의 생각을 뒤집는 발상이다. 실제로 변종의 행동이 사회적으로 수용되면 변종이 되는 일도 점점 대중적으로 바뀐다. _51p.

변종은 변종을 낳는다.

변종들은 나머지 사람들에게 모범을 제시한다. 사람들의 기대치도 높인다. 전 세계에 멀리 떨어져 있는 사람에게 자신을 맞추지 않고도 자신들이 새로운 일을 시작할 수 있는 톡톡 튀는 개성을 지닌 존재라는 것을 직접 행동으로 보여준다. _108p.

#이상한놈들이온다 #세스고딘 #김정한 #라이스메이커 #경제경영

#까망머리앤의작은서재

본 서평은 도서를 출판사로부터 제공받아 개인적인 감상으로 작성하였습니다.

【전국일주 가이드북】 2020~2021개정판, 대한민국 전국일주 백과사전

전국일주 가이드북 - 대한민국 전국일주 여행 백과사전!, 2020-2021 최신 개정판
유철상 외 지음 / 상상출판 / 2020년 4월

2020년 전세계를 강타한 코로나 바이러스, 계절이 어떻게 가는지도 모르게 사회적 거리두기, 외출자제 등으로 여행은 커녕 일상생활에도 제약을 받으며 여행에 대한 갈증은 더욱 커지고 있는 요즘이다. 가까운 지인들만 봐도 올해 계획했던 해외여행들을 줄줄이 취소 되고 국내여행으로 눈을 돌리고 있다고 한다. 사실 국내에도 못 가본곳, 가볼 곳이 많지 않은가?

자유롭게 여행을 떠날 수 있는 상황이 아니라, 가끔 여행서들을 펼쳐놓고 여행을 계획하는 것처럼 책장을 넘겨보곤 한다. 쉽게는 sns에 다른 이들이 먼저 다녀온 후기들이나 잘 정리된 여행경로들도 있지만 아날로그 방식이지만 책을 펼쳐두고 어딜 가보면 좋을까? 하는 마음으로 여행지를 찾아보는건 여행을 시작하는 설레임이 아닐까? 이런 순간 필요한 건 여행가이드북!! 우리나라 최초 전국일주 코스 가이드 컨설팅북 『전국일주 가이드북』 은 가고자 하는 여행지의 정보가 필요한 이에게, 또는 막연한 여행을 계획하는 이들에게 친절한 안내서가 되어줄 것이다.

알수록 돈 버는 베스트 공짜여행지

휴게소 베스트 맛집

사계절 베스트 드라이브 코스

꽃놀이.단풍놀이 강추 여행지

지역별 축제정보

한국관광공사 추천 한국 대표 관광지 100선

고속도로별로 정리한 여행 구간은 여행을 어떻게 해야 할지 감을 잡지 못하는 이들에게도 친절한 길잡이가 되어 줄 것이다. 사실 지도를 1도 볼 줄 몰랐는데, 관심 여행지부터 도로 주변으로 보는 여행지에 대한 정보는 꿀팁! 고속도로 맛집과 계절별 드라이브코스, 가을 단풍놀이 명소등 깨알 정보는 선물 같은 정보가 아닐까 싶다. 여행 코스가 한눈에 보이는 상세지도가 수록되어 있고 국내여행지의 핵심정보를 쏙쏙 골라 정리한, 한 권쯤 비치해두고 국내를 훑어보는 재미도 있을 것 같다는 생각을 해보기도 했던 『전국일주 가이드북』. 다가오는 황금 연휴, 그리고 곧 시작될 여름휴가 등을 대비해 한 권쯤 비치해두고 온 가족이 함께 넘겨보는 것도 추천하고 싶다.

#전국일주가이드북2020 #전국일주가이드북

#유철상 #김충식 #신지영 #신지혜 #국내여행가이드북 #상상출판 #까망머리앤의작은서재

​본 서평은 도서를 출판사로부터 제공받아 개인적인 감상으로 작성하였습니다.

【에이프릴 마치의 사랑】 ...이것이 오늘의 기분

에이프릴 마치의 사랑
이장욱 지음 / 문학동네 / 2019년 10월

인간들에게는 아무래도 공통점이 많지. 이 골목과 저 골목이 비슷한 것처럼 말이야. 하지만 잘 살펴야 한다네. 그저 비슷해 보일 뿐. 이 골목과 저 골목은 전혀 다른 골목이니까. 다른 물건들이 놓여 있고, 다른 흔적들이 남아 있고, 다른 인생들이 살아가고 있으니까. 이 골목에서 사는 사람이 저 골목에서 사는 사람을 전혀 이해하지 못한다는 것. 그게 또 인생 아니겠니. _229p. #최저임금의결정

마음먹은 기간에 읽어내고 싶은 책들이 있다. 때론 몇 년의 해를 계획만 하다 책장에 방치된 채 기다리고 있는 책들이 있는가 하면, 궁금함을 참지 못하고 읽어야 할 책들을 뒤로하고 먼저 읽게 되는 글도 있는데 이장욱의 소설 「에이프릴 마치의 사랑」 을 손에 들었을 때, '이 책은 4월이 가기 전에 읽어야지'라는 혼자만의 마음가짐을 했더랬다. 2014년부터 2019년까지 쓰인 단편들을 모아 한 권의 책으로 엮은 이 책은 작가 이장욱의 작품세계를 살짝 엿볼 수 있는 글이었다고 할까? 때론 일상 깊숙이 다가오는듯하다가도 어느새 몽환적인 세계로 이끄는 독특한 소재도 매력 있었던 글. 곱씹어 보게 되는 문장을 발췌해두고 몇 번이고 읽어 꿈도 꾼 건 안 비밀! 어느 계절에 읽어도 좋을 책이지만, 혼자 조용한 시간을 보내고 싶을 때 추천하고 싶은 책.

오늘 아침에는 비가 내리지 않았다. 나는 미국 맨해튼에도 가보지 못했고 티벳 라싸에도 가보지 못했지만 어쩐지 그 세계의 뒷골목에 떨어지는 낙엽의 궤적을 이해할 것 같은 기분. 늦은 시간에 일어나 잠시 스트레칭 자세를 취한 뒤 슈만의 환상 소곡집을 틀어 놓고 맞은편 빌라의 외벽에 가로막혀 있는 창밖을 멍하니 바라보는 순간. 이런 순간에는 갑자기 인생이 정지해서 다시 시작되지 않아도 좋을 것 같은 느낌. 마커스 뮐러로 음악을 바꾸고 몸을 흔들어도 영영 깊은 물속 같은 기분은 마찬가지. 이것이 오늘의 기분. _76p. #에이프릴마치의사랑

뭐, 아무래도 좋습니다. 당신, 소설가라고 했지요? 지금 내가 한 얘기가 소설이 될까요? 된다구요? 뭐라고 쓸 건데? 복화술로 무책임하게 욕이나 하는 놈이라고 쓰는 건 아니겠지? 정신없이 이말 저 말 왔다갔다 하는 게 복화술이라고 쓰는 건 아니겠지? ...(중략)... 의심스러우신가요? 의심스럽다고? 야 이 새끼야. 그렇다면 그런 줄 알아. _116p. #복화술사

뭔가 다른 존재가 되고 싶다는 것. 그건 사람이라면 누구에게나 조금씩 있는 마음속의 구멍과 비슷하다. 구멍으로 바람은 들게 마련이고, 그런 바람이라도 들어야 숨을 쉴 수 있는 법이니까. _119p. #크리스마스캐럴

당신처럼 나도 밤을 좋아한다. 특히 새벽 네시. 일찍 일어나는 사람이라도 그 시간에 일어나기는 쉽지 않고, 늦게 잠드는 사람이라도 그 시간까지 깨어 있는 경우는 많지 않다. 인기척이 희박한 시간. 인간의 시간이라고는 할 수 없는 시간. _215p. #최저임금의결정

#에이프릴마치의사랑 #이장욱 #한국소설 #문학동네

#까망머리앤의작은서재

【나에게 시간을 주기로 했다】 이렇게 비슷한 삶에서 오늘도 위로받는다.

나에게 시간을 주기로 했다 - 매일 흔들리지만 그래도
오리여인 지음 / 수오서재 / 2020년 4월

아주 오래 걸어야 하니까요.

나는 나를 기다려 주기로 했습니다.

부모님과 떨어져 살 때는 몰랐지만, 타 지역으로 이사하며 합가를 하고, 바로 옆 매장에서 일을 하면서 시작은 호기롭게 한 달에 2번은 쉴 거라 했지만... 칠순이 다 된 연세에도 자식들에게 폐가 될까 벌 수 있을 때 일을 더 해야 한다며 하루도 쉬지 않고 일하시는 부모님 곁에 이따 보니 자연스럽게 쉼 없는 일상을 몇 년째 이어오고 있다. 사실, 자영업을 하면 일하고 싶을 때 일하고, 쉬고 싶을 때 쉴 수 있을 줄 알았지만... 자영업 시작하고 제일 부러운 건 직장인! 가끔 내 생활이 부럽다며 퇴사하고 '나도 카페나 할까?' 하는 이들이 있으면 정말 진지하게 다시 생각해보라고 이야기한다. 최소 카페에서 6~1년 알바를 해보거나, 몇 년간 벌이가 없어도 먹고사는데 지장이 없을 정도의 자금이 있다면 시작해도 괜찮을 거라고... 큰 비전을 가지고 시작해도 현실에 부딪히다 보면 깎이고 현실에 타협하게 되는 게 꿈이었던가? (이러니저러니 해도, 내 현실은 '나, 좀 쉬고 싶다.' 이런 이야기ㅠㅠ)

5년간 한 번도 쉬지 않고 일했던 저자는 그야말로 '소진되었다'라고 이야기한다. 준비된 휴식이 아니라 무엇을 해야 할지도 모르는 상태에서 시간을 보내며 바쁘게 살 때는 몰랐던 것들을 돌아보고 체험하며 하나씩 삶의 루틴을 찾아가는 과정을 이야기하고 있다. 책의 시작 페이지를 넘기면서 가장 먼저 읽게 되는 '아주 오래 걸어야 하니까요. 나는 나를 기다려 주기로 했습니다'라는 문장이 책을 읽는 중간중간 문득 떠오르게 되기도 한다. 난 어떤 삶을 살아가고 있는지, 어떤 노년을 생각하고 좋아하는 일을 언제까지 어떻게 하고 싶은지... 「나에게 시간을 주기로 했다」는 사는 방식도 속도도 다르지만 자신만의 보폭으로 살며 나만의 속도를 돌아보는 시간이었다. '나에게 조금 더 친절해지고 싶을 때, 읽어보면 어떨까?' 하는 생각이 들었던 책으로 기억에 남을 것 같다.

과거의 그 일은 내 잘못이 아니다. 내가 떳떳하다면 부끄러워할 필요 없다. 모두가 완벽한 가정에서 자랄 수도 없고 완벽한 연애만 할 수도 없다. 이렇게 비슷한 삶에서 오늘도 위로받는다. 그리고 알아간다. 내 잘못이 아니었다는걸. _040p.

지나간 노래를 다시 듣는 것은 지나간 그때로 다시 돌아가는 것. 음식을 먹을 때만 해도 다시 올 집은 아니다 싶었는데, 노래하나에 이 집을 좋아하게 될 것 같다. _123p.

다들 어떤 마음으로 사는 걸까.

답답한 마음.

갑갑한 마음.

행복한 마음.

측은한 마음.

모든 마음이 뒤엉켜 내 마음을 만드는 것 같은데,

다들 어떤 마음을 사는 걸까.

도미노가 무너지듯 그렇게 떠밀려 살고 있는 걸까.

우리는 어떤 마음으로 살아야 하는 걸까. _200p.

#나는나에게시간을주기로했다 #오리여인 #에세이 #수오서재

#까망머리앤의작은서재

☆ 이렇게 비슷한 삶에서 오늘도 위로받는다.

본 서평은 도서를 출판사로부터 제공받아 개인적인 감상으로 작성하였습니다.