【우리가 두고 온 100가지 유실물】 사라진 것들에게 전하는 뒤늦은 작별 인사

우리가 두고 온 100가지 유실물 - 아날로그 시대의 일상과 낭만
패멀라 폴 지음, 이다혜 옮김 / 생각의힘 / 2024년 5월

#우리가두고온100가지유실물 #도서협찬

#패멀라폴

인터넷의 역설 중 하나는 우리에게 세상을 열어주었지만, 동시에 그 세상을 작아지게 만들었다는 데 있다._19p.

_

오늘날 아이들이 온라인 접속을 지원하는 기계에 원하는 것을 요구할 때는 "할 수 있나요?"와 "해도 되나요?"를 구분할 필요가 없다. 가능한 가장 명확한 명령어로 말하지 않으면 기계는 말을 듣지 않고, 아이들은 그런 것을 좋아하지 않는다. 아이들은 "부탁할게"와 같은 과잉 언어를 걸러내는 법을 배운다. 방어적이고 에두른 표현을 쓰거나 "~하면 괜찮을까요?" 또는 "~하고 싶은데···"라고 말하지 않는 대신,

"알렉사, 비욘세 음악 재생해줘."

"알렉사, 시간 알려줘."

"시리, 엄마에게 전화해줘."

그러면 기계는 사람에게 요청하는 것보다 더 빠르게, 반박이나 불평 없이 원하는 것을 제공한다. _241~242p. (공손한 질문)

추억으로의 소환? 그 시절 소중했던 것들, 때론 시간이 지나며 변화한 것들에 대해 생각해 보게 된다. 인터넷은 우리에게 더 넓고 빠른 세상으로 안내해 주었지만 그만큼 현재의 것은 빠른 속도로 사라지고 변화되어가고 있다. 하지만... 사라진 것들은 다 괜찮은 것일까? 지금의 우리는 괜찮은 것일까? 앞으로의 우리는...? 나이가 들어갈수록 세월을 체감하는 감각은 더 빠르게 느껴진다더니, 엊그제 같은 시간들이 2~30년 전의 일이고 너무도 오랜 빛바랜 추억 속의 이야기 같아서 신기하게 느껴지기도 한다.

불편함이 없어진 자리에 남은 건 무엇일까? 새롭고 편한 것은 물론 좋은 것이겠지만 과연 그것으로 괜찮은 것일까? 때론 너무도 추억이 새록새록 해서 그리워지기도 하는 마음... 그 시절 우리에게 소중했던 것을 그리워하는 마음으로 읽어간 사소하고 심오한 100가지 이야기는 '약간'불편했지만 사랑과 낭만이 있었던 시절을 떠올려보며 사라진 것들에게 전하는 뒤늦은 작별 인사를 하는 시간을 가져볼 수도 있을 것이다.

이제 누가 녹음할 가능성이 있는 상황에서는 저속한 건배사는 하지 않고, 술을 너무 많이 마셨다 싶을 땐 댄스 플로어에 나오지 않는다. 누군지 모르는 사람에게는 접근하지 않는다. 이야기를 들은 모든 사람이 철저하게 비밀을 엄수하리라는 확신 없이는 파티 자리에서 눈물 나는 이야기는 하지 않는다. 문맥에서 벗어난 의미로 받아들여질 수 있거나, 당신을 모르는 사람이 보면 진짜로 알아들을 가능성이 있는 반어적인 말을 하지도 않는다. 아무리 조심해도 지나치지 않다. 당신이 온라인에 게시하지 않아도, 듣거나 본 다른 사람이 올릴 수도 있다._76p. (무방비 상태)

직접 전화를 받을 수 있는 나이가 되면 전화받기란 아주 중요한 일이었고, 명확한 응답을 하도록 교육받았다. 항상 밝은 "여보세요"로 전화를 받은 다음 "언니에게 누구라고 전해드릴까요?"라고 물어야 했다. 밤 10시 이후에 전화 금지. 일요일 정오 전에 전화 금지. 30분 이상 통화 금지. 허락 없이 장거리 전화 절대 금지! (중략) 이제 거의 아무도 유선 전화를 가지고 있지 안 않으니 더는 집 전화가 집 안팎 사람들 사이의 왕래를 노출하지 않는다. 한때 투명했던 것은 이제 불투명하다. _90p. (부엌 전화)

우리가 어렸을 때, 모든 사람이 마음만 먹으면 전화기의 번호판을 돌릴 수 있었다. 엄마 사무실. 소아과 의사. 학교. 좋아하는 피자집. 물론, 이제 우리가 아는 전화번호는 없다. 내 말은 기억하는 번호가 없다. _134p. (번호 기억하기)

우리는 특별히 아끼는 앨범 컬렉션을 바탕으로 시간과 노력을 쏟아 '믹스테이프'를 만들고, 좋아하는 사람에게 "이게 바로 나라는 사람이고, 이게 내가 본 너라는 사람이야."라는 메시지를 전달할 수 있는 사운드트랙을 엄선하곤 했다. 누군가에게 믹스테이프를 선물하는 것은 진정한 구애와 헌신과 우정의 표현이었지만 이제는 그런 의미가 사라졌다. _204p. (LP 판)

사람들은 일상의 여백에 더는 무언가를 몰래 읽지 않는다. 화장실에 양장본 책을 챙겨두지 않으니, 화장실 가는 시간이 이상하게 길어졌다면 아이패드를 탓할 수 있겠다. 습관적으로 종이책을 가방에 넣는 일도 사라졌다. 취침 전 스크롤이 취침 전 독서를 대체했다. _208p. (취침 전 독서)

#생각의힘 #이다혜옮김 #까망머리앤의작은서재 #에세이 #에세이추천 #book

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.

【오빠, 남진】 왜? 이제 와서 남진인가?

오빠 남진 - '원조 오빠'에서 '영원한 오빠'로
온테이블 지음 / 상상출판 / 2024년 6월

#오빠남진 #도서협찬

클래식, 경음악, 팝송, 트로트, 가요 등등 유년 시절부터 청소년기까지 음악을 꽤나 즐겨들으셨던 부모님의 영향으로 또래들보다 꽤 다양한 장르의 음악을 들으며 성장해왔다. 하지만 트로트는 내성이 생기지 않아서인지, 구성진 트로트 가락이 들려오기 시작하면 멀미가 일기 시작했는데, 이것도 나이가 들어가며 세월의 맛?이라는 걸 알게 되어서인지... 자꾸 귀가 쫑긋하게 되더라는... 우리 땐 '가요무대'가 전부였는데, 몇 년 전부터 다양한 구성의 트로트 서바이벌 프로그램이 생긴 덕분인지 추억의 가수분들이 심사위원으로 활동하며 한때 전성기를 누렸던 그들이 다시금 전성기를 맞이하고 있다.

해방둥이로 태어난 남진은 1960년대 데뷔, 70년대 전성기를 맞이하며 대한민국 가수 최초로 ‘오빠부대’를 몰고 다녔지만 제5공화국 시절의 슬럼프를 겪기도 했다. 다사다난한 인생의 굴곡을 겪었으나 현재 전성기 못지않은 활동을 이어가고 있는데, 데뷔 이후 60년의 세월을 대중음악과 함께 보낸 남진의 인생 흐름은 그야말로 우리 대중음악의 역사가 아닐까?

“왜 이제 와서 남진인가?”라는 질문은 페이지를 넘기다 보면 “아~ 이래서…”라는 탄식이 절로 나올지도 모르겠다. 남진,이라는 한 사람에 대한 다큐이기도 하지만 한국 대중음악 100년사를 새롭게 보게 되는 책이다.

김남진이 돌을 맞이하고 걸음마를 시작할 무렵, 우리 대중음악도 일제 말의 암흑기를 벗어나 다시 한번 힘겨운 걸음마를 떼고 있었다. 음반사들이 문을 닫고 일본인 기술자들마저 떠나 버려 음반을 찍어낼 여력은 없었지만, 노래를 만들어 부르는 일은 계속되었다.

음반 대신 생산 비용이 저렴한 노래책을 만들고, 가수들이 전국을 다니면서 공연을 벌였다. 당시 공연은 일제강점기부터 유행하던 악극 형태였는데, 해방 이후 새로운 악극단이 생겨나 공연이 더욱 활발해졌다. 여기에 김해송과 박시춘, 이난영, 김정구 등 이름난 작곡가와 가수 등이 참여했고 저고리 시스터즈, 아리랑 보이즈 같은 이름도 등장했다. 일제 말 움츠러들었던 대중음악은 다시 한번 대중과 함께 숨 쉬면서 새로운 도약을 준비하고 있었다._40p.

바쁜 와중에도 동료 가수들을 위한 활동에 적극 나섰다. 한국연예인 협회 가수분과위원회 위원장에 이어 2006년에는 대한 가수협회를 결성해 초대 회장을 맡았다. 활동이 늘어나니 상복도 잇따랐다. 2014년 대한민국 전통가요대상을 시작으로 2017년 대중문화예술상 은관문화훈장, 2020년엔 제1회 트롯어워즈 트롯100년 가왕상을 받았다. 꾸준히 신곡을 발표하며 활동을 이어가던 중 TV 예능 프로그램 <미스트롯>,

<미스터트롯>을 시작으로 트로트 열풍이 불자 남진은 각종 경연 무대에 심사위원이자 멘토 그리고 ‘전설의 가수’로 출연하면서 더욱 바쁜 시간을 보내게 되었다._260p.

#상상출판 #까망머리앤의작은서재 #온테이블 #상상팸 #대중가요 #원조오빠 #남진데뷔60주년 #book #에세이

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.

【어른도 자랄 수 있다 잘할 수 있다】 다정한 응원과 다독임

어른도 자랄 수 있다, 잘할 수 있다 - 무엇이든 될 수 있는 너에게
오춘기 김작가 지음 / 투래빗 / 2024년 5월

해낼 수 있는 나와 해낼 수 없는 나 사이에서

오늘을 살아가는 우리들.

혹시라도 실수하는 건 아닐까 두려워

잔뜩 긴장한 채 걸어 나갈 때면

어쩌면 산다는 건

인생의 표면장력 위를 걷은 것 같습니다. _57p.

아무것도 하기 싫은 마음에겐

아무것도 하지 않을 내가 필요하니까. _61p.

인생이란 망망대해를 항해하다 보면 암초도 만나고

파도도 만나지만 정작 배 밑창에 난 작은 구멍으로

배가 침몰하고 있다는 걸 모를 때가 있습니다.

잘 알고 있다고 생각했지만 모르고 있던 내 마음.

남의 감정엔 그토록 공감하고 남의 상처는 그리도

잘 보듬으면서 정작 내 감정과 상처는 왜 방치했던 걸까요?

어쩌면 우리는 스스로에게만 엄격한 건 아닐까요? _83p.

먹고사는 일과는 전혀 관계없는 행동. '딴짓'. 어설픔 취미라고 불러도 좋고 의미 없는 시간이라고 여겨도 좋습니다. (중략) 하고 싶은 일보단 해야만 하는 일이 늘어가는 어른의 삶. 그 삶 속에서 나를 지키기 위해 오늘도 딴짓을 합니다. _113p.

시련이 사람을 강하게 해준다는 말이 있습니다.

하지만 저를 강하게 만들어줬던 건 다정함이었습니다.

때문에 누군가 지금까지

버틸 수 있었던 힘의 원천을 묻는다면

꿈을 향한 열정도, 답답할 만큼의 인내심도,

성실한 근성도 아닌

다정함이었다고 말할 겁니다. _127p.

우리는 저마다의 검은 숲을 지나고 있는지도 모르겠습니다. 세상은 마치 마녀가 만든 과자집처럼 달콤하지만 잔인한 곳이기에 수많은 유혹이 우리의 결심과 바람을 보잘것없게 만듭니다. (중략) 때론 그 소중한 것을 삼킨 현실 때문에 초심을 잃을 수도 있겠지요. 하지만 두려움을 이겨내며 한 발 한 발 나아갈 때, 수많은 의심 너머에 있을 내가 바라던 모습을 만나게 될 겁니다. 그런 걸음이 때론 가엽겠지만 그럴수록 용감히 이 길을 걸어가야겠지요. 끝까지 포기하지 않았던 헨젤과 그레텔처럼. _171p.

#어른도자랄수있다잘할수있다 #김지은 #오춘기김작가 #에세이 #투래빗 #에세이추천 #까망머리앤의작은서재 #에세이

나만의 그림체를 갖고 싶다고 생각했던 오춘기김작가, 이렇게 본격적인 에세이는 처음 읽는 것 같은데... 너무 좋아서 아껴읽고 두 번 읽었으며 또 읽을 예정이다. 일도, 여행도 자신의 페이스대로 즐기며 살아가고 있는 저자의 글을 읽을 때면 '나의 오늘도 잘 살아야지'라는 생각을 하기도 했는데 꽉 찬 한 권의 글은 나를 향한 다정한 응원과 다독임이 느껴지는 글이라 더욱 애정이 가는 글이기도 했다. 바쁘다는 핑계로 잠시 내려놓았던 드로잉 연습, 다시 시작해야지. 빠르게 더 빠르게... 세상의 속도에 지친 이들을 위로하는, 느리지만 천천히 나만의 속도로 살아가는 그대들의 오늘을 응원하는 <어른도 자랄 수 있다 잘할 수 있다> 나를 위한 선물, 또는 소중한 이들에게 선물하고 함께 읽을 책으로 추천하고 싶다.

【하마터면 열심히 살 뻔했다】 선택과 포기, 결국 어떻게 살고 싶은가?

하마터면 열심히 살 뻔했다 - 나만의 속도로 살아갈 결심
하완 지음 / 오리지널스 / 2024년 5월

#하마터면열심히살뻔했다 #도서협찬

#밀리의서재

우리나라에서 열심히 살지 않는 건 나쁜 거다. 최선을 다하지 않고 할 만큼만 하면 욕을 먹는다. 열심히 사는 게 기본값이 된 사회, 열심히 사는 게 무조건 선인 사회. 열심히 사는 건 좋은 태도지만 모두가 반드시 그렇게 살아야 한다면 얘기가 다르다. 내 눈엔 열심을 강요받는 사회 역시 그리 건강해 보이진 않는다. 정말 열심히 살지 않으면 안 되는 것일까? 인생 망가지는 길일까? (중략) 느리게 살기 위해선 치러야 할 대가가 있다. 그러니까 이건 포기에 대한 이야기이기도 하다. 무엇을 포기하고 무엇을 얻을 것인가. 결국 어떻게 살고 싶은가에 대한 이야기다. _프롤로그

늘 책을 쌓아두고도 새로운 책들을 찾아내고 또 쌓고 읽으면서 책 이야기를 하는 내가 조카는 신기했나 보다. "이모는 어릴 때도 책을 좋아했어요? 지금처럼 시간만 나면 책을 읽고 책이 좋았어요?", "이모는 책이 왜 좋아요?" 등등 문득 생각나는 질문을 툭툭 던지는 조카님. 어릴 땐 책도 곧잘 읽었는데 핸드폰을 손에 쥐고, 틱톡, 유튜브, 게임 등 영상을 접하기 시작하며서 종이로 뭔가를 읽는다는 게 아이에겐 '쓸데없는 일'이라고 생각되었나 보다. 늘 자신이 무엇을 하고 있고, 무얼 하고 싶은지 이야기하는 조카와의 대화는 유치한 장난부터 공부, 미래의 꿈까지 대화의 주제가 다양하다. 어려서부터 이야기를 많이 하며 커와서인지 지금도 참 살갑고 다정한 아이. (2024년 이 조카는 고1 이 되었다!) 조카의 삶에 관심이 많고 자꾸만 이야기하고 싶은 건, 지금 나와 같지 않기를 바라기 때문이었나 보다. (나 열심히 살았는데? 지금도 열심히 사는데?) 조금 더 나은 삶, 나보다 나은 삶을 살기를 바라는 마음은 뭘까? 열심히 살았지만 왜 이것밖에 안되는지 기준에 기준을 더하다 보니 이번 생은 글렀다는 말이 버릇처럼 튀어나오기도 했다.

4년 전 읽었고, 2024년 리커버 개정판으로 다시 읽게 된 「하마터면 열심히 살 뻔했다」는 다시 읽어도 '이거 내 마음이잖아? 내 모습이잖아!' 하며 읽게 된다. 아니, 시간이 흘러 다시 읽으면 뭔가 달라져 있을 거라 생각했는데, 사람이란 쉬이 바뀔 수 없다는 게 맞는 말인듯하다. 하~ 가끔은 '왜 이렇게 살고 있지?' , 어릴 때 조금 더 열심히 살았더라면, 그 순간 그 선택을 하지 않았더라면 지금의 내 삶은 조금 달랐을까? 하는 생각을 문득문득하며 살았는데, 나만 그런 건 아니야!라는 위로와 함께 '이 정도는 돼야 한다'라는 기준을 내려놓는 것만으로도 즐겁게 살 수 있을 것 같다는 생각이 든다. '열심히' 말고 '재밌게' 살아갈 수 있지 않을까? 다시 읽어도 그 의미가 새로워 읽는 재미가 있었던 <하마터면 열심히 살 뻔했다> 어? 의외로 괜찮네. 내 인생!

열심히 노력했다고 반드시 보상받는 것은 아니다.

그리고 열심히 안 했다고 아무런 보상이 없는 것도 아니다. _22p.

세상에는 많은 길이 있다.

어떤 길을 고집한다는 것은 나머지 길들을 포기하고 있다는 말과 같다. _44p.

포기는 비굴한 실패라고 배웠는데, 그건 사실이 아니다. 현명한 삶을 살기 위해선 포기하는 기술이 필요하다. 우리는 '인내'나 '노력'같은 기술을 이미 수도 없이 익히며 살았지만, 포기하는 기술은 배우지 못했다. _49p.​

퇴근하고 집에 돌아와서야 비로소 내 시간이 시작되는 것 같다. 아무래도 회사에 있는 시간은 내 시간이라는 생각이 들지 않는다. 해야 할 일로 가득하니까. _120p.

우리의 삶은 시시각각 변하는 파도와 같다. 파도 위에서 넘어지지 않고 균형을 잘 잡으려면 꼿꼿해선 안 된다. 유연해야 한다. 힘을 빼고 이리저리 휘둘릴 각오를 해야 한다는 이야기다. _146p.

이 나이에 결혼도 안 하고, 월세에 살고, 자동차가 없지만 불편하거나 비참하지 않다. 문제는 사람들이 나를 그렇게 본다는 것이다. 정작 나는 괜찮은데 사람들이 나를 불쌍하게, 한심하게 보니 나 좀 비참해지려고 한다. 아니, 확실히 비참하다. 원래는 비참하지 않았는데 남들이 그렇다니 좀 그렇다. 이건 내 삶인데, 내 기분인데 왜 타인의 평가에 따라 괜찮았다가 불행했다가 하는 걸까?_198p.

혼자 있는 시간은 꼭 필요하다. 그 시간은 치유의 시간이다. 인간관계로 지친 몸과 마음을 쉬게 해주는 시간. _220p.

이제 열심히 사는 인생은 끝이다. 견디는 삶은 충분히 살았다. 지금부터의 삶은 결과를 위해 견디는 삶이어서는 안 된다. 과정 자체가 즐거움이다. 그래서 인생이 재미있다. 앞으로는 그렇게 생각하기로 했다. 뿅 하고 건너뛰고 싶은 시간이 아닌 즐거운 시간을 보내야지. _345p.

#하완 #에세이 #에세이추천 #ORIGINALS #까망머리앤의작은서재 #추천에세이 #BOOK #오리지널스 #리커버도서 #개정판도서

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.

【마녀의 역사】 마녀에 관한 거의 모든 것

마녀의 역사 ㅣ 에이케이 트리비아북 AK Trivia Book
Future Publishing 지음, 강영준 옮김 / AK(에이케이)커뮤니케이션즈 / 2024년 5월

#마녀의역사 #도서협찬

#에이케이커뮤니케이션즈

이 책은 중세에서 근세까지 유럽과 미국 식민지에 피비린내 나는 소동을 일으킨 마녀사냥과 마녀재판의 전모를 파헤친다. 잉글랜드 랭커셔주 펜들 힐 지역에서 열린 재판부터 스무 명을 사형대로 보낸 광기의 세일럼 마녀재판까지, 마을을 집단 히스테리에 빠뜨린 공황과 파라노이아(강박관념)의 실체를 쫓으면서, 커닝 포크(잉글랜드에서 민간 주술을 직업으로 삼는 사람들)는 실제로 어떤 도구, 재료, 마술서를 사용했는지, 또 위궤양과 같은 병에 어떤 약을 조합했는지 등을 살펴본다. 그리고 악마술 용의자를 닥치는 대로 벌하는 것을 사명으로 여긴, 악명 높은 자칭 마녀사냥 장군' 매튜 홉킨스의 발자취를 쫓는다. 강렬한 일러스트와 풍부한 해설이 실린 이 책은 역사의 어둠에 관심이 있는 모든 사람들에게 적절한 안내서가 되어줄 것이다.

전쟁, 종교 갈등, 유행병, 여성 혐오, 억압, 사기 등등 사람의 힘으로 어쩔 수 없는 역사에 떠밀려, 때론 살아가기 위해 만들어져야만 했던 존재들. 왕비나 귀족도 이러한 것들을 피할 수 없었다고 하며 근세의 가혹한 마녀사냥 동안 7만 명에 가까운 사람들이 처형당했다고 추측된다고 한다.

■ 마녀란 누구이며 마녀사냥은 왜 일어났는가?

■ 당신의 마녀도 체크!

■ 성전 기사단의 배신?

■ 최후의 마녀?

마녀사냥, 마녀재판 등 유럽 지역의 소설이나 책들을 읽다 보면, 또는 영화에서 간혹 보게 되는 이야기들이다. 우리나라의 전설 속 이야기처럼 그들이 사는 세계에서 '마녀'는 어떻게 만들어지고 이야기는 어떻게 진화되어 왔을까? 판타지 소설을 종종 읽는 터라, 가끔 마녀의 유래(?), 전설이 궁금해지기도 했는데 화보집 수준의 풍부한 일러스트와 풍부한 자료는 '마녀에 관한 거의 모든 것'이라고 불릴 만한 도서일 것이다. 아마도 '마녀'에 대해 역사를 고증하고 자료를 수집하고 이야기로 만들어 엮은 책은 거의 유일하지 않을까 싶다. 조금은 새롭고 독특한 이야기가 궁금한 이들이라면 소장용으로도 꽤 퀄리티 좋은 도서로 한 번쯤 읽어보길 추천하고 싶다.

#까망머리앤의작은서재 #Future_Publishing #역사 #도서추천 #마녀사냥 #마녀재판 #book

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.