'시'를 좋아하세요?

한 줄도 너무 길다 - 하이쿠 시 모음집
류시화 옮겨엮음 / 이레 / 2000년 3월

  
 사실 나는 '시'하고는 거리가 지구와 안드로메다 만큼의 거리 만큼이나 멀다. 특히, 이공계열 학생으로서 '시'와 친해지기는 전생의 인연이 아니고서는 힘들다는 것은 너무 과장한 것일까? 솔직히 말해서 이 책을 보기 전까지 나는 시집을 본 적이 한 번도 없었다. 하지만 정말로 '인연'이 있는 것인지 평소에 보지도 않던 시집을 [군대]에서 만나게 되었다. 아직도 그 때 무슨 생각으로 시집을 꺼내들었는지는 모르겠지만 군대 도서관에 있던 책 중 나의 손길을 닿게 된 것이 바로 이 책이다.

 

 이 책을 보기 전까지만 해도 '한 줄 짜리 시'인 [하이쿠(俳句)]가 존재하는지도 잘 몰랐다. 이 책 뒤에 있는 류시화씨의 [짧은 시를 읽고 긴 글을 쓰다]라는 해설서를 보면 하이쿠(俳句)의 정의는 5-7-5의 음절로 이루어진 한 줄짜리 정형시이며 수백 년 전 일본에서 시작되었으며 대표적인 하이쿠 시인 바쇼와 이싸와 부손은 각기 다른 특징을 지녔다는 것을 알 수 있었다. 즉, 바쇼는 고행자이고 구도자적인 성격을 지녔으며, 부손은 화가와 같은 원근감과 시공간 배치에 능했으며 이싸는 인간주의자라는 것이 류시화씨의 평가였다.

 

 하지만, 개인적으로 위 3명이 어떤 특징을 가졌는지는 나에게 중요하지 않다. 개인적으로는 이싸의 하이쿠가 가장 나와 맞는 듯한 느낌이 들었다. 특히, 지독한 가난 가운데서도 작은 생물에 대한 측은감과 이런 절망적인 상황에서도 자조가 담겨있는 웃음을 하이쿠를 통해 잘 나타내고 있다. 이런 이싸를 잘 알 수 있는 한가지 하이쿠를 소개해보겠다.

 

내 집이 너무 작아서

미안하네, 벼룩씨

하지만 뛰는 연습이라도 하게

 

어린 버륙아

네가 정말로 뛰어야만 한다면

왜 연꽃 위에서 뛰지 않니?

 

이렇게 이싸의 하이쿠 안에는 해학이 담겨있다.

 

 원래 내가 류시화씨에 대해 좋은 감정을 가지게 된 것은 바로 이 책을 통해서였다. 류시화씨는 이 시들을 번역하는 데는 실로 여러 해가 걸렸으며 일본 고서점을 뒤지고, 이미 절판이 된 영어 번역본들을 구하고 그 중에도 수천 편을 모으고, 그 중에서 내 마음에 드는 것 천 편 가랑을 따로 고르고, 그것을 다시 추려 이 시집을 엮었다고 스스로 밝히고 있다. 그만큼 많은 노력을 했으니 책의 '질' 또한 독자를 만족시킬 수 있을 것이라고 생각한다.

 

 하지만, 이후에 실제로 구입했으며 읽었던 [살아 있는 것은 다 행복하라], [인생수업]은 이런 나의 믿음을 송두리채 빼앗아가고 말았다. 류시화씨는 초심을 잊어버린 것일까? 그것은 아마 다음에 나올 책을 통해 알 수 있을 것이다. 하지만 개인적인 바램으로는 류시화씨가 다음의 책에서는 나를 실망시키지 않기를 바랄 뿐이다.

언제까지 나를 실망시킬 것인가?

살아 있는 것은 다 행복하라 - 법정 잠언집
법정(法頂) 지음, 류시화 엮음 / 조화로운삶(위즈덤하우스) / 2006년 2월

개인적으로 '인문/사회/역사' 계통의 이른바 '고전' 읽기를 좋아하는 편이다. 비록 '고전'이 현대 사회에 많은 도움과 조언을 주지만 상대적으로 읽기에는 까다로운 것은 사실이다. 특히, 논리의 연결성이 중요한 '고전'들은 지하철 안에서 낑겨가면서 읽으면 제대로 그 내용을 소화하기 힘들다. 그동안 너무 '고전'에만 독서가 치중되어 잠시 정신을 환기하기 위해 '시'나 '잠언'을 읽기로 생각하였고 그 결과 이 책을 선택하게 되었다.
 

 법정 스님과의 첫 만남은 군대 정훈과에서 한달에 각 부대에 4~5권 정도 배부하던 책에 포함된 수필집 [홀로 사는 즐거움]을 통해서였다. 또한 류시화와의 만남도 역시 군대에서 [한 줄도 너무 짧다]라는 일본 '하이쿠'모음집을 통해서였다. 특히 [한 줄도 너무 짧다]를 통해 세계에서 가장 짧은 한 줄짜리 시인 '하이쿠'의 매력에 빠져들 수 있었다. 그래서 류시화씨가 편집한 책은 굉장히 신뢰감이 들었었다. 그러나 이 기대는 [인생 수업]에서 한 번 무너지고 이 책을 통해서 다시 한번 무너질 수 밖에 없었다.

 

 분명 이 잠언집은 좋은 잠언을 많이 담고 있는 것은 사실이다. 만약 이 책을 무명의 작가가 썼다고 하면 굉장히 높은 평가를 받을 수 있을 것이다. 하지만 이 책을 쓴 사람이 누구인가? 이 책은 류시화씨가 법정 스님의 잠언을 묶은 것이 아닌가? 그에 비하면 상대적으로 '감동'을 주지는 못하는 것은 분명하다. 결정적으로 이 책에 실린 잠언들 중에는 기존의 법정 스님의 수필집에 실려있던 글들도 많이 포함되어 있어서 과거 법정 스님의 글을 꾸준히 읽은 사람이라면 따로 이 책을 읽을 필요는 없을 것이라고 생각된다. 한 가지 덧붙이자면 잠언집에 실린 사진들이 잠언의 감동을 독자에게 전달하는데 전혀 도움을 주지 못하고 있다. 그냥 멋진 사진들과 풍경을 담고 있는데 불과할 뿐이고 대체 엮은이가 무슨 생각으로 이 사진들을 각각의 잠언에 뒷받침하는 것으로 이용했는지 짧은 나의 머리로는 도저히 이해할 수가 없다.

 

 [인생수업]에서도 느낀 것이지만 마치 류시화씨가 초심을 잊어버리고 쉽게 돈을 버는 책들만 출판하고 있다는 생각을 지울 수가 없다. 하긴, 류시화씨가 책을 내면 순식간에 베스트셀러 목록에 등재되니 책을 엮을 때 별다른 고민을 하지 않는 것이 당연할 것이다. 하지만 독자는 그렇게 바보가 아니다. 이런 식으로 독자의 신뢰를 무너뜨리면 조만간에 그 댓가를 받을 날이 있을 것이다.

 

 내가 이렇게 비판하면 누군가는 내 마음이 닫혀있어서 그렇다고 비난할 수도 있겠지만 내가 이렇게 '서평, 리뷰'를 쓰는 것이 속된 말로 돈 받고 쓰는 것도 아니고, 책이라는 것이 개개인의 특성에 따라 어떤 사람에게는 굉장한 감동을 주고 조언자가 되지만 어떤 사람에게는 아무런 영향을 주지 못하는 것처럼 나는 그냥 내가 느낀 대로 이 글을 적을 뿐이다.

'신자유주의'에 대한 통렬한 비판 단, 비판적 안목이 필요하다.

나쁜 사마리아인들 - 장하준의 경제학 파노라마
장하준 지음, 이순희 옮김 / 부키 / 2007년 10월

 맨 처음에 이 책을 만나게 된 계기는 [TV 책을 말하다]와 동아, 조선, 한겨례 신문이 선정한 '2007 올해의 책'에 선정된 것을 통해서였다. 연말에 많은 곳에서 '올해의 책'을 선정하는데 본인도 투표에 참여하면서 이 책이 후보에 올라와 있는 것을 알게 되었다. 하지만 제목인 [나쁜 사마리아인들]을 통해 이 책은 '기독교 혹은 종교'에 대한 책이라고 오해를 하고 말았다. 그리고 당시에는 리처드 도킨스의 [만들어진 신]을 읽고 있었기 때문에 이 책에는 전혀 관심을 가지지 않았다. 그러던 중에 경영학과에 다니는 후배가 이 책을 강력 추천하였다. 그 결과 구입하여 읽게 되었으며 이 책을 통해 '신자유주의'에 대해 실눈이나마 눈을 뜨게 되었다고 생각한다.

 

 사실 나는 생명공학을 전공하고 있으며 전문적인 경제, 경영지식을 가지고 있지 못하다. 비록 대학교에서 '경영학 개론'을 수강하였지만 이 과목에서는 현대 경제학의 흐름, 특히 '신자유주의'에 대해서는 자세히 배우지 못하였다. 그런데 장하준 교수는 시종일관 이 책을 통해 '신자유주의자들'를 '나쁜 사마리아인들'이라고 강력히 비판한다. 결국 이 책을 잘 이해하기 위해서는 먼저 '신자유주의'가 뭔지에 대해 명확한 지식을 갖추는 것이 필요하다. 일반적으로 '신자유주의'라 함은 자유 시장 원칙을 뜻하며 이는 안정된 통화 가치와 작은 정부를 갖추고 민영 기업과 자유 무역을 토대로 경제를 운영하고 외국인 투자에 대해 우호적인 태도를 견지하는 것을 말한다. 즉, 18세기 경제학자 애덤 스미스의 자유주의 경제학을 현대적인 관점에서 재해석한 것인데 이런 '신자유주의'는 이른바 [사악한 삼총사]- IMF, 세계은행, WTO에 의해 개발도상국에 강요되어왔다.

 

 하지만 개발도상국에 강요된 '신자유주의'는 케인스주의보다 오히려 경제성장에 도움이 되지 못했으며 이른바 자국 산업 보호 정책과 높은 관세 또는 보조금을 통한 전략적 산업의 성장을 통해 세계 시장에서 경쟁할 수 있는 기업의 경쟁력을 갖출 수 있다고 글쓴이는 주장한다. 특히, 이런 '개입주의'는 역사적으로 과거 현재의 공업 선진국들이 경쟁력이 세계시장에 비해 뒤쳐졌을 때 경쟁력을 갖추기 위해 사용했던 방법인데 이를 통해 공업 선진화를 이룬 후 이른바 '높은 곳에 오른 후 사다리 차버리기'와 같이 이런 방법보다는 '신자유주의'를 일률적으로 개발도상국에 강요한다고 강하게 비판한다. 이를 알고도 '신자유주의'를 강요하는 자들이나 '신자유주의'야말로 개발도상국의 발전할 수 있는 유일한 방법이라고 생각하는 사람들을 글쓴이는 '나쁜 사마리아인들'이라고 부른다.

 

 이와 같이 이 책은 역사적 사실등을 통해 계속해서 '신자유주의'가 잘못된 길임을 역설하고 있다. 하지만 글쓴이의 공업선진국 발전의 역사적 사실에 대한 연구는 굉장히 체계적이지만 처음부터 끝까지 시종일관 '신자유주의'를 비판하는 점은 역설적으로 글쓴이 주장의 타당성을 감소시키고 있다. 조금 심하게 표현하자면 독자를 '세뇌'시키려고 하는 듯한 느낌마저 들게 만들고 있다. 즉, 이 책을 읽을 때는 다른 '신자유주의'를 옹호하는 책과 함께 비교하면서 읽는 지혜가 필요할 것이다.

비록 '완역본'은 아니지만 현존 하는 번역본 중에서는 최고!

군주론 - 개역판 ㅣ 까치글방 86
니콜로 마키아벨리, 강정인 외 옮김 / 까치 / 2003년 5월

원래 [군주론]에 대해서는 과거에서부터 읽어볼 생각이 있었던 책이었다. 하지만 주저했던 이유는 첫째, 일반적으로 '고전'을 좀 어렵고 두꺼울 것이다라는 선입관과 둘째, 서점에 존재하는 수많은 번역본들 때문이다. 하지만 [군주론]은 물론 어렵기는 하지만 [전쟁론]이나 [과학 혁명의 구조] 등에 비할 바가 아니며 본문 내용은 '고작' 177쪽에 불과하다. 하지만 서점에 존재하는 수많은 번역본들은 과연 어떤 책을 고를 것인지에 대해 심각한 고민을 하게 한다. 분명한 것은 [군주론]은 아직 완역본이 존재하지 않으며 전부 영역본을 중역한 책들이다. 하지만 그중에서는 강정인 교수가 번역한 [군주론]이 여러가지 면에서 가장 뛰어난 번역본이라고 생각한다.
 

 일반적으로 이른바 '고전'이라고 불리는 책들은 읽기도 힘들지만 서평이나 요약하기에도 쉽지 않다. 특히 이미 많은 분들이 읽고 연구하는 책에 대해 자신의 생각을 밝힌 다는 점이 굉장히 낯 뜨거운 일이며 자신의 지적 수준을 그대로 드러내기 때문에 서평 쓰기에 주저하는 것도 사실이다. 나도 이 책을 비록 읽었지만 모든 '책'이 그렇듯이 이 책이 쓰여진 시대적 배경이나 글쓴이의 처해진 상황에 대한 지식이 없고서는 고작 '수박 겉 핥기'에 불과할 수 밖에 없다. 분명한 것은 나는 정치외교학이나 이탈리아 역사를 공부한 적이 전무하기 때문에 [군주론]을 온전히 소화하기 힘들 것이라는 사실이다. 하지만 아무리 여러운 책이라도 계속 되풀이하여 읽다보면 글쓴이가 이 책을 통해 하고자 싶어하는 속내를 알 수 있다. 나도 계속하여 이 책을 읽으므로하여 이 책을 집필한 '니콜로 마키아벨리'와 대화를 나눌 수 있도록 노력할 것이다.

 

 먼저 [군주론]을 이해하는데 필수적인 '니콜로 마키아벨리'의 상황과 당시 시대 상황에 대해 간략히 살펴보도록 하겠다. 원래 마키아벨리는 1498년 피렌체 공화정에 발탁되어 14년 동안 많은 외교적 임무를 띠고 외국에 파견되었으나 1512년 갑작스런 피렌체 공화정의 붕괴와 더불어 그의 공직생활도 끝나게 되었으며 1513년 2월에 불발로 끝난 정권에 대한 음모에 가담했다는 죄로 투옥되어 고문받은 끝에 자신의 농장에서 은둔하게 되었으며 1513년 후반에 [군주론]이 완성되었다.

 

 이런 시대적 상황을 감안하면 글쓴이가 [군주론]을 집필한 이유는 현재 피렌체의 군주인 메디치 가에 자신의 정치적 식견과 능력을 입증하는 책을 헌정함으로써 그들의 환심을 사는 것이었고, 나아가서 공직에 복귀하는 것이라는 것을 알 수 있다. 그 결과 [군주론]은 군주제가 필수불가결한 것임을 역설하는 내용일 수 밖에 없었으며 하지만 공직 복귀가 불가능해진 이후에 집필한 [로마사 논고]에서는 군주제 이후에는 공화제로 정치체제가 바뀌어야 함을 역설하였다. 결국 [군주론]을 이해할때도 이런 글쓴이와 시대 상황에 대해 잘 고려해보면 행간에 숨어있는 진실로 마키아벨리가 말하고 하는 말들을 찾을 수 있을 것이다.

 

 [군주론]을 통해 드러나 글쓴이의 정치사상은 대표적인 현실주의를 지향하며 정치역역의 독자성과 자율성을 역설했다는 점에서 근대 정치사상의 출발점으로 간주된다. 특히 그는 현실주의적인 시각에서 공적인 윤리와 사적인 윤리를 구별하면서 군주에게는 권력의 획득과 유지를 위해서 비정하고 냉혹한 행위를 강요하는 경우가 많으므로 영혼의 구원을 원하는 자는 차라리 정치영역에 들어서지 않는 편이 좋으리라고 고백하고 있다. 사실 그동안 얼마나 많은 사람들이 '권력욕'에 못이겨 정치영역에 발을 내딛다가 그동안 쌓아 왔던 명성들을 잃어버리고 말았던가? 이를 보면 '정치'라 함은 진부한 표현이지만 '돈이 든 성배'라고 표현하는 것이 가장 좋을 것 같다.

 

 이어서 마키아벨리는 정치에 있어서 '외양'(appearance)의 중요성을 강조한다. 즉, 통치자는 능란한 위선자요 가장자여야 하며 성실함, 자비, 인간애 및 신실함을 가지고 있는 것으로 '보여야' 한다는 것이다. 잠시 역자의 해제를 참고하자면 역자는 '서구에서 민중의 지속적이고 끈질긴 투쟁을 통해서 확보된 현대의 민주주의가 절차적으로 민주주의적인 외관을 가지고 있음에도 불구하고 실질에서 인민주권론과 민주주의를 이름뿐인 허울에 불과헤 만든 중요한 요소 중의 하나가 정치적 선전과 상징조작 - 곧 외양의 조작 -에 근거한 대중정치라는 점만을 지적하고자 한다.'라고 말하고 있다. 이를 보면 역자는 최소한 '외양'에 대해서 만큼은 마키아벨리와 다른 생각을 가지고 있음을 추측할 수 있다. 즉, 과거 군주제 아래에서는 군주가 보여주는 '외양'이 정치를 하기 위해 필수적이었다면 현대 민주주의 아래서는 '외양'이 장점보다는 단점이 부각되어 '대중정치'로 흐르고 있다는 점을 지적하고자 한 것이라고 생각되어진다.

 

 이어서 당시 시대에서 가장 획기적이었던 '군대'에 대한 주장을 살펴보자. 당시에는 용병을 이용하는 것이 보편적이었다. 하지만 이에 대해 마키아벨리는 어떠한 군주도 자신의 군대를 양성하지 않는 한, 훌륭한 군대를 가지고 있다고 말할 수 없다고 주장한다. 지금이야 상비군을 유지하는 것이 당연하게 되어 있지만 당시에는 신민들에 의해서 사랑받는 군주라면 군대를 유지할 필요가 결코 없다고 주장하는 것이 당연시 되었다.

 

 결국 마키아벨리는 [군주론]을 통해 "'인간이 어떻게 사는가'는 '인간이 어떻게 살아야 하는가'와는 너무나 다르기 때문에 군주는 필요하다면 부도덕하게 행동할 태세가 되어 있어야 한다."고 주장하고 있다. [군주론]은 이와 같이 현실주의를 지향하며 정치역역의 독자성과 자율성을 주장하여 이른바 기독교적 윤리가 정치영역에서는 오히려 '나쁜 덕'으로 작용할 수 있다는 점을 최초로 주장했다는 점에서 의미를 가질 수 있을 것이다. 특히 9.11 이후 신자유주의가 대세가 된 세계 정치 역학관계에서도 이런 점은 그대로 적용될 수 있을 것이다.

 

 마지막으로 역자 후기에 수많은 오역으로 가득찬 번역본에 대한 안타까움이 나타나 있다. 특히 글쓴이는 이런 번역본이라고 부르기도 부끄러운 오역본이 가득한 이 상황이 독자들의 무감각과 지적 풍토 일반의 책임이며 이러한 책이 널리 보급된다는 사실 자체가 우리 사회에서의 이른바 '고급문화'의 현주소를 적나라하게 들어내는 단면처럼 보인다고 안타까워 하고 있다. 이에 자신이 번역한 "이 책은 이탈리아어에 능숙하고 정치사상사 일반은 물론 마키아벨리 사상에도 정통한 번역자가 [군주론]에 대한 탁월한 번역서를 낼 때까지, 잠정적이고 과도기적인 가치를 지닐뿐이다"라고 다시 한번 제대로된 번역서가 나오기를 기원하고 있다. 나 또한 비록 이 책을 구입하지는 않았지만 진정한 완역 [군주론]이 나온다면 당장 구입할 것이다. 
 

스포모어 징크스(The Sophomore Jinx)는 없다!

지식 e - 시즌 2 ㅣ 가슴으로 읽는 우리 시대의 智識 지식e 2
EBS 지식채널ⓔ 엮음 / 북하우스 / 2007년 12월

  
 원래 영화든 책이든 이른바 '스포모어 징크스(The Sophomore Jinx)'가 존재한다. 이 책 또한 '지식e - 시즌1'이 엄청난 찬사를 받았기 때문에 두번째 책을 발간함에 있어서 많은 부담이 되었음이 분명하다. 본인은 매주 주말마다 광화문 교보문고에서 책을 먼저 살펴보고 구입하는 것을 원칙으로 하지만 워낙 1권에서 많은 '감동'을 받았기 때문에 2권이 출간되자마자 고민하지않고 바로 이 책을 구입하였다. 결론적으로 나의 선택은 성공적이었다고 자평한다.

 

 이번에는 인간의 4가지 감정인 '희노애락(喜怒哀)'이란 소제목으로 각각 10개의 챕터를 소개하고 있다. 그러므로 총 40개의 챕터가 소개되어 있는데 인상적인 것만 이야기 해보자면 6번째 에피소드인 [눈의 착각]에서

 아는 것이 힘이다?

때로는 학습이 가장 큰 착각의 요소다.

-지식e-

란 글을 통해 학습을 통해 내재된 선입견, 선입관이 착각의 큰 요소가 될 수 있음을 배울 수 있었으며

 

 7번째 에피소드인 '술'에서

 폭탄주?

공직자와 재계에서는

인지상정의 미풍양속을 구현하기 위해 애용

이란 글을 통해 '인지상정의 미풍양속'에 대해 곰곰히 생각할 수 있었다. 아마 눈치있으신 분들은 지식e 편집자들이 '인지상정의 미풍양속'를 통해 우회적으로 나타내고자 하는 말을 눈치챌 수 있을 것이다.

 

 특히 28번째 에피소드인 [길 위의 인생]에서 최민식 선생님이 사진과 창작철학에 대해 알 수 있었는데 260쪽의 어린이의 사진이 나의 마음에 잔잔한 파문을 가져다 주었다. 최민식 선생님은 자신의 창작철학에 대해

"나에게 있어 사진창작은 민중의 삶의 문제를 의식하는 것, 민중의 참상을 기록하여 사람들에게 인권의 존엄성을 호소하고 권력의 부정을 고발하는 데 그 목적이 있다. 현실이 가진 구조적 모순을 알리기 위해서는 가난한 서민들에 대한 사랑이 먼저 사진 속에 녹아들어야 한다."

라고 말씀하셨다. 요새는 사진기가 많이 보급되어 왠만한 사람도 비싼 사진기를 가지고 다니는데 과연 자신의 창작철학이 비싼 사진가의 값을 하는지 곰곰히 생각해보아야 할 것이다.

 

 마지막 에피소드인 [正生]이란 호를 쓰시는 정생 권정생 선생님에 대한 이야기는 [지식e 시즌2]의 끝을 잘 마무리해준다. 특히 어렸을 때 고생했던 삶에 대한 회상과 자신의 재산을 전부 북한 어린이에게 보내달라는 유언, 그리고 자신의 어두운 동화에 대한 신념을 보면 나 자신의 삶이 부끄러워지기 시작하였다.

 

 역시 [지식e]은 차가운 현실에 대한 따뜻한 정보와 뜨거운 지성을 담고 있는 책이다. 이 책의 머릿말 대신 써있는 2개의 명제를 보면 [지식e]를 관통하는 주제에 대해 알 수 있다.

 

Cogito ergo sum : 생각한다. 그러므로 존재한다.

Sentio ergo sum : 느낀다. 그러므로 존재한다.

 

 '생각', '느낌'을 통해 자신의 존재를 확인하게 해준 이 책에 대해 정말 고마운 마음을 금할 수 없으며 다음에 나올 [지식e - 시즌3]이 더욱 더 기대된다.