그 순간, 내 존재에 신경을 쓰는 사람은 아무도 없었다. 내가 문밖에 서서 연랑을 불렀을 때 갑자기 폭우가 쏟아졌다. 황톳길에서는 뿌연 진흙탕 안개가 피어나기 시작했다. 길가에 쌓아두었던 쇠로 된 농기구들에 맞아 잘게 부서지는 빗소리가 들려왔다. 빗방울이 내 얼굴과 베로 된 겉옷 위로 떨어졌고 나는 이 처마에서 저 처마로 뛰어다니며 우산을 가져오너라, 어서 우산을 가져오너라, 주위를 돌아보며 습관적으로 소리를 질렀다. 사람들은 이상하다는 듯 놀란 눈으로 나를 쳐다보았다. 그들은 아마도 나를 미친 사람이라 여겼을 것이다. 마침내 연랑이 빗속을 가로질러 나에게 뛰어왔다. 연랑의 집에는 우산이 없었기 때문에 급한 마음에 그는 새까만 솥뚜껑을 들고 달려왔다. 그렇게 해서 나는 솥뚜껑으로 머리를 가리고 대장간으로 뛰어들어갔다.
p.269 <나, 제왕의 생애>
위의 구절은 한 때 섭국의 왕이었던 사람이 난으로 인해 궁에서 쫓겨난 후 자신을 따르던 내시, 연랑과 함께 연랑의 집으로 돌아온 직후를 묘사하는 부분이다.
회사에서 구조조정이 있어서 한 순간에 생계 수단을 잃고 살아갈 목적마자 잃어버렸기에 이 구절을 읽고 나도 그렇다, 하며 눈물을 흘렸다면 이 부분을 발췌한 이유가 그럴듯 하려나? 불행인지 다행인지 현재까지 삶을 돌아봤을 때 내겐 이렇게 극단적인 삶은 주어지지 않은 듯 하다. 이 부분이 인상적이었던 이유는 '새까만 솥뚜껑' 때문이다. 베옷을 입고 진흙탕 위에 서 있으면서 그 처지를 잊고 '우산을 가져오너라'라고 소리치는 폐왕을 위해 연랑은 황급히 솥뚜껑을 들고 달려와서 비를 막아준다. 무겁고 까만 솥뚜껑. 그 모습이 새삼 우습기도 하고 슬프기도 하여 눈물이 났다.
뒷 이야기가 궁금하신 분들을 위해 간단하게 설명해보자면, 왕은 이 솥뚜껑을 시작으로 늙은 대장장이의 집에서 기거하게 된다. 하지만 그도 잠시, 사람들의 멸시와 비아냥은 우유부단하고 제멋대로인 왕도 바꾸는데, 드디어 자신만의 결정을 내려 줄타기를 하기 위해 광대패에 자신을 팔러 연랑을 두고 혼잣몸으로 길을 떠나기로 한다. 그 뒷이야기는 직접 읽어보시도록.
솥뚜껑 때문이라고 하긴 했지만 인생의 기로에 선 폐왕의 모습에서 나를 발견하지 못했다면 그것은 거짓이다. 나는 '또' 잘 다니던 회사를 때려쳤다. 어김없이 이번에도 '잘'다니고 있지 않았기에 그만둔 것이긴 하지만 어찌 됐든 괴로웠던 4개월에 종지부를 찍었다. 이전과 같이 비자 사진 찍고 올리고 하며 저 뉴질랜드 가요, 라고 페이퍼를 쓰면서 염장을 지르면 참 좋겠지만 아직 준비가 되지 않아서 그러진 못하고 대신 직종을 아예 바꿔서 오늘부터 나는 새로운 경력을 쌓는다. 화이팅! 이라는 댓글은 자제해주셨으면 좋겠다. 누구 말마따나 싸우러 가는 것도 아닌데. 무언가를 시작한다는 느낌보단 삶의 연속이란 느낌이 강하다.
누군가는 부러워하고, 누군가는 걱정을 한다. 누군가는 아침마다 짜증섞인 큰 목소리로 날 깨우며 위기감이 없다고 혀를 쯧쯧 차기도 한다. 부러워하는 사람에게는 이 역시 또 다른 지옥일 것이라 대답하고, 걱정하는 사람들에게는 내가 못하는게 뭐가 있겠냐며 잘 할 수 있을 것이라 안심시킨다. 아침마다 날 몰아붙이는 남자에게는 대답을 하지 않는다. 그의 진심을 알기에 그도 나의 진심을 알 것이라 생각한다.
전직장은 내게 평생 트라우마로 남을 것이다. 섭왕이 습관처럼 우산을 가져오라고 난리를 쳐 연랑이 가져온 솥뚜껑을 쓰고서야 겨우 비를 피해 안으로 들어갈 생각을 했던 것처럼 나 역시 일과 사람을 모두 짊어지고 저 아래 땅속으로 꺼져드는 우울과 절망의 습관을 한동안은 버리지 못할 것이다.
다스리는 것, 핏물이 흐르는 정치에 섭왕의 성정이 맞지 않았던 것처럼 그 일과 사람들에 나의 성정이 맞지 않았을 뿐인데 마치 내가 잘못해서 끝까지 갈 수 없었던 것이란 생각이 가끔 든다. 사실 사직의 이유를 비상식적인 그 조직과 업무 구조를 핑계로 댈 때마다 매번 이 핑계들이 자기 위안인 것만 같다. 남들 잘못이라고, 이 조직의 문제였다고 말로 떠들어대지만 실은 적응하지 못한 내가 잘못한 걸까란 생각이 떠나질 않는다.
책을 읽으며 마음 속으로 섭왕에게 계속해서 니 잘못이 아니야, 라고 응원해주었듯이 그 말을 내게 해주고 싶다. 앞으로 새로 시작하는 일에도 흥미를 붙이지 못하고 괴로워서 그만둘 생각만 할 까봐 불안해하고 걱정하는 내게 니 잘못이 아니라고 말해주고 싶다. 내겐 빗속을 달려나와 솥뚜껑이나마 씌워주는 이가 곁에 없기에 나라도 내 마음을 단단히 붙잡아야 한다.
그래도 불안할 때면 진흙탕의 안개 속에 서있던 섭왕을 떠올려야겠다. 네 잘못이 아니야.
