리앤키키봉, 지금은 빵빵빵파리

낭만적 밥벌이 - 어느 소심한 카피라이터의 홍대 카페 창업기
조한웅 지음 / 마음산책 / 2008년 3월

세상 사는 게 하 고단하여 이런 책에도 관심이 가더라.
사춘기 소녀도 아니고 고3 수험생도 아닌데 나의 진로에 대해 다시 한 번 생각하게 되는 요즈음.
인생에서 딱 하나의 직업만 가지는 건 재미없지 않느냐는 것이 소심한 나의 항변이기도 하고.
이 책의 작가 조한웅은 원래 카피라이터였는데, 어느 날 갑자기 홍대에 카페 창업을 하게 되고, 덕분에 책까지 내게 되고
앞으로도 10개의 직업을 가지는 것이 목표란다.
그가 생각하는 최대의 월급은 500만원이니, 각 직업에서 50만원을 벌 정도로만 일하겠다는 의지.
마음에 쏙 듭니다.

이 책을 읽다가 군데군데 실린 사진의 인테리어(바닥의 투명유리나 이케아 캐비넷)가 왠지 익숙하다 했더니
이럴 수가, M양과 홍대를 거닐다 우연히 들어간 그곳이었다.
안타까운 것은 내가 그곳에 갔던 시기는 키키봉(조한웅)이 다른 이에게 카페를 넘긴 이후.
그런데 새 주인도 <빵빵빵 파리>를 쓴 저자라고 한다.
아, 거기서 브라우니 먹어볼 걸.
옆 테이블을 보니 브라우니 위 아이스크림에 민트잎까지 꽂아주고 아주 제대로던데.

어쨌든 이 책은 성급히 카페를 창업하고자 하는 이들에겐 동네 아는 형의 세심한 조언집이 될 것이고,
나처럼 창업할 용기가 아직 없는 이에게도
'세상 사는 게 결코 만만한 건 아니지만 그래도 하고 싶은 건 해 봐라' 는 적절한 토닥거림이 될 수 있겠다.

그런데 키키봉님 요즘은 어디서 어떤 직업으로 살아가고 계신가요? 

 

올림픽 일기

승리보다 소중한 것
무라카미 하루키 지음, 하연수 옮김 / 문학수첩 / 2008년 7월

나는 달리기를 싫어한다.
재즈에는 문외한이다.
하지만 하루키의 작품만큼은 굉장히 좋아한다.

이 말은 곧, 하루키가 쓰는 마라톤과 재즈 이야기를 '어쩔 수 없이' 읽어야 한다는 얘기.
<승리보다  소중한 것> 또한 시드니 올림픽 취재기(그 중에서도 특히 마라톤)겠거니 해서, 볼까 말까 한참을 망설였으나
결국은 그놈의 몹쓸 '하루키 전작주의' 때문에 읽어야지 어쩌겠습니까.

아, 그런데, 이건 그냥 단순한 올림픽 취재기가 아니다.
하루키가 스스로 말하기를 단기간에 이렇게 많은 원고를 쓴 건 20년 작가생활 동안 처음이라 할 정도로
이건 거의 '올림픽 일기'에 가깝다.
'취재기'가 아닌 '일기'.
예를 들면 경기가 끝난 후 연어요리와 채소샐러드, 맥주를 마셨는데 24달러였다... 하는 가계부까지 기록할 정도. 
그런데 이게 또 은근히 하루키의 입맛이라서 '그럼 그렇지' 하는 생각이 든다.
코알라와 왈라비를 보고 적은 감상도 꽤나 하루키스럽다.

하루키는 올림픽이 끝난 후 일본으로 돌아와 올림픽 녹화 중계를 보고 마치 소설 같은 심연 속으로 빠져든다.
이른바  '환상의 실재'와 '실재의 환상' 사이에서 혼란에 빠진 것!
(이 부분, 왠지 어떤 소설의 실마리가 되지 않을까 해서 묘한 느낌.)
그러니까, 그가 쓴 이 책은, 우리가 TV로 보던 올림픽 경기와는 '뭔가' 다르다는 얘기다.

그나저나 무라카미 하루키 같은 남자와 함께 여행을 한다면 왠지 쿨한 여행이 될 것 같은데...
적당히 무심하다가 어느 순간 눈빛이 번뜩하겠지.
매일 밤 맥주도 마시게 될 거야. 

터키꿀엿과 여행자의 아침식사

미식견문록 - 유쾌한 지식여행자의 세계음식기행 ㅣ 지식여행자 6
요네하라 마리 지음, 이현진 옮김 / 마음산책 / 2009년 7월

책날개를 뒤적이다 이 작가,  어쩐지 익숙한 사람이다 했더니,
빙고! 이 사람, 3년 전에 읽은 <프라하의 소녀시대>를 쓴 사람이다.
책날개의 작가 프로필을 더 읽다 보니, 아, 2006년에 난소암으로 돌아가셨단다.
응? 그런데 왜 지금 이 시점에 <미식견문록>이 뜨고 있는 거지... 라는 의문이 생겼는데
요즘 일본에서도 요네하라 마리가 다시금 주목받고 있다고 한다.
'요네하라 마리'를 특집으로 다룬 문예지를 비롯해 발표되지 않았던 원고들도 속속 선보이고 있다니
우리나라 출판사도 이런 움직임에 동참했나 보다.

이 책을 읽는 사람들에게는 마지막 페이지 '옮긴이의 말'까지 꼼꼼하게 읽어볼 것을 권한다.
번역자가 2008년 늦가을, 요네하라 마리의 일생을 돌이켜보는 <요네하라 전>에 초대받아 갔다가
그녀의 동생 '유리짱'에게서 한 입 얻어먹은 '여행자의 아침식사' 의 진짜 맛이 공개된다.
게다가 거기 모인 사람들이 '나는 요네하라 마리의 무슨 작품 어디어디에 언급된 사람이다',
'나는 요네하라 마리와 함께 블루스도 춰 봤다' 며 다투어 뽐내는 것도 재미거리.
그래, 이렇게 따뜻한 사람이었구나, 요네하라 마리는.

책에는 <꼬마 깜둥이 삼보>에 언급된 핫케익 이야기도 나온다.
그런데 내가 단지 "아, 짭짤한 호랑이 버터로 구운 핫케이크 500개쯤 먹고 싶어"라고 생각할 때
그녀는 "이 음식이 이 이야기에 나오는 게 과연 타당한가"를 두고 고민한다.
아프리카 대륙 원주민의 식생활에는 본디 핫케이크가 없고,
핫케이크를 자주 먹는 사람들은 미국인과 영국인밖에 없으니,
꼬마 깜둥이 삼보의 무대는 영국 식민지였던 아프리카의 어느 곳,
아니면 미국 문화의 영향이 큰 중남미의 어디쯤이 아니었을까 하는 고민.
그리고 그 뒤를 이어 이제는 호랑이 고민까지 이어진다.
호랑이는 아시아 대륙에서만 서식하는 동물이니
아프리카 대륙이나 남북 아메리카 대륙 어디에서도 호랑이가 나다니는 일을 없을 거라는 것.
여기까지 읽었을 때 잘난 척 하기 좋아하는 나는 속으로 '삼보는 원래 인도가 배경이잖아.'라고 쭝얼댔는데
이쯤은 요네하라 마리도 이미 알고 있던 얘기.
하지만 일본 출판사에서 발간된 그림책에는 하나같이 전형적인 흑인 얼굴이라 했다.
(일본 출판사의 영향을 많이 받은 우리나라에도 자연스레 흑인으로 소개된 건가?)
게다가 결정적인 한 문장!

"인도인은 난을 먹고 핫케이크는 먹지 않는다."

아아아아아!!!! 영국인 원작자가 '난'을 '팬케익'으로 바꾼 것을
일본어로 번역하는 과정에서 일본인에게 익숙한 '핫케익'으로 번안된 것!

일대 혼란!
나는 '핫케익' 500개는 먹고 싶지만
'난'을 500개 먹는 건 무리다.
커리를 무한정 제공해 준다면 또 몰라도.

꼬리에 꼬리를 물고, 읽고 싶은 책도 늘었다.
요네하라 마리가 '터키꿀엿'이라는 단어를 처음 보았다는, 에리히 캐스트너의 <핑크트헨과 안톤>,
(그런데 이 책은 알라딘에서 찾아보니 초등 5,6학년용이다. 아무렴 어때.)
일본인이 아니라면 깔깔대기 힘들다는, 쇼지 사다오의 <베어 먹기 시리즈>까지.
(그래서인지 우리나라엔 번역본도 없는 듯)

다이어트가 시급한데도 먹고 싶은 것도 많아졌다.
낚아올리자마자 꽝꽝 얼어붙는 러시아의 생선을 대패로 밀어
얇게 채 썬 양파를 버무려 소금과 후추로 간을 한 스트로가니나.
터키꿀엿과는 비교도 안 된다는 할바.
표독스러울 정도로 새빨간 소시지(단, 도시락 반찬으로)까지!

방금 데워 먹은 냉동피자 2조각 다 뱉어버리고, 미식 여행 떠나고 싶다!!!!

상상력과 촌철살인.

타워
배명훈 지음 / 오멜라스(웅진) / 2009년 6월

한동안 모두가 '배명훈 배명훈' 해대는 것 같았다.
여기저기서 '타워 타워 타워' 소리도 들리는 것 같았다.
배명훈 프로필을 검색해 보니, 테러리스트, 스마트D 등 그의 전작들은 모두가 내가 읽어보지 않은 것들인다.
나만 모르는 배명훈에 사람들은 왜 이렇게 호들갑인지 궁금해 미칠 지경.

그리고 하루만에 숨도 안 쉬고 읽은 타워는, 아, 기막힌 상상력에 촌철살인까지 겸비했구나.
게다가 '타클라마칸 배달사고'는 낭만적이기까지 하다.
빈스토킹이라는 그들만의 '광장'이 사라지는 이야기도 재미있다.

상콤하게 재미있지만 다 읽은 뒤 무작정 책장을 덮어버릴 수는 없는 무게도 있는데...
그건 어쩌면, 나도 이미 빈스토크에 살고 있기 때문인지도.
 

처음 읽는 것만 세번째.

구토 ㅣ 문예출판사 세계문학 (문예 세계문학선) 17
장 폴 사르트르 지음, 방곤 옮김 / 문예출판사 / 1999년 9월

나는 원래 책을 두세권 씩, 많게는 네다섯권씩도 겹쳐 읽는 타입이다.
주변에선 볼 때마다 신기해 하지만, 습관이 되어 버려서인지 이게 더 합리적인 것처럼 여겨진다.
오히려 침대에서 읽던 책을 지하철에서도 읽고 화장실에서도 읽는 게 더 이상해 보일 정도.
이 말인즉슨, 읽다가 접어둔 곳을 다시 펼쳐 읽어도 기억이 온전히 되살아난다는 얘긴데...
어이쿠야. <구토>는 도저히 안 되겠다.
처음엔 몰입이 안 돼서 다른 책으로 건너뛰었다가 며칠 후에 다시 집어들었는데
이걸 내가 과연 읽었었나 싶을 정도로 새로운 느낌!
그도 그럴 것이 첫부분엔 마땅한 스토리도 없는 데다가
짧은 사유의 문장들이 이리 뛰었다 저리 뛰었다 일관성 없이 날뛰고 있기 때문이다.
그래서, 에이, 시간 버린 셈 치고 다시 읽자..... 했다가
또 애꿎은 귀퉁이만 접어두고 며칠 뒤에 처음부터 다시 도전!
그리고 화장실에서 <경제학 비타민> 읽는 것 외에는 온전히 <구토>에만 집중하기를 이틀!
그런데, 읽고 나니, 아, 재미있다.
3분의 1 지점에서부터 손에서 책을 놓을 수 없을 정도로 쑥쑥 읽힌다. 
 

특히 내가 제일 좋아하는 부분은 '독서광'이 등장하는 부분.
도서관의 책들을 저자 이름 알파벳 순으로 읽어내려가는 그의 정체가 결말 부분에 밝혀지는데,
아, 난 이런 건 정말 예상 못 했던 거지. 
하지만 나는 "그럼에도 불구하고" 독서광이 싫지 않으니,
그이가 하던 것처럼 빵이랑 초콜릿을 보자기에 싸들고 저 앞의 국회도서관이라도 가봐야겠다.
가서 큰맘 먹고 <존재와 무>를 읽어야지.
아 물론 나는 순수한 의도로 가는 거다.