2012년 3월의 독서기록

지난 몇 달간은 읽은 책을 쌓아만 두고

리뷰는 커녕 밑줄그은 것을 알라딘에 정리해놓지도 못했다.

이렇게 되면 뇌 속에서 쓩쓩 사라져 버릴 텐데.

하지만 과거는 과감히 놓아주기로 한 지금,

2012년 첫봄 3월에 읽은 책만 정리하기로.

제일 처음 읽은 책은, 알바니아 출신 작가 이스마일 카다레의 장편소설 <부서진 사월>.

좋아하는 김진규 작가님의 추천으로 하룻밤을 꼬박 새며 읽은 책이다.

마지막까지 사랑하게 될지 안될지, 죽을지 안 죽을지 초조하게 쿵쾅거리는 바람에 혼났다.

맨 끝의 페이지를 펴보고 싶어서 손가락만 끼워놓고 책장을 열었다 놨다 맘고생도 꽤나 했던 책.

눈부신 사월에 피로 얼룩진 흰 셔츠가 바람에 날리는 상상 때문에 자꾸만 코를 킁킁거리게 된다.

어디선가 봄바람에 피냄새가 섞여들어올까봐.

두번째 읽은 책은 김연수의 <원더보이>.

그의 책은 나오는 족족 사보게 되는데, 나는 그의 작품보다는 어쩌면 그 자체를 은애하는지도.

100% 만족한 작품을 아직 찾지 못했기에

알라딘 신간 알리미 신청해놓고 목을 빼고 그의 신작을 기다리는 세월이 벌써 몇 년.

그가 좋아지는 바람에 그의 친구 김중혁 작가까지 좋아하게 됐으면서도

김연수 작가의 책 중 좋아하는 걸 대보라면 아직도 "글쎄...." 라며 허공만 바라본다.

<7번 국도>를 아직 읽지 않았는데 그건 완전 대박일지도 몰라, 하는 기대감 때문에 더 읽기가 두려운 마음.

정말 대박이라면 마지막까지 꽁꽁 아껴두고 싶다.

세번째 읽은 책은, 역시나 좋아하는 작가인 온다 리쿠의 <브라더 선 시스터 문>.

특히나 나는 그녀의 성장소설을 좋아하기에 굉장히 기대를 했지만,

나는 아직도, <밤의 피크닉>이 최고다.

영등포역 책 가판대

고향은 대전이고 일터는 서울인지라, 평균 두 달에 세번씩은 영등포역을 애용한다. 영등포역에는, 지상으로 올라가는 에스컬레이터 바로 옆에 "책, 얼마에 드릴까요?" 라는 플래카드가 걸린 책 가판대와, 3층 역사에 있는 아주 작은 책 가판대 두 군데가 있는데..  대개는, 출발시간이 임박해서야 역에 도착하기 때문에 후다닥 뛰어가느라, 그동안 흘깃 눈짓으로만 봐두었다.

그런데 오늘, 드디어 둘러볼 여유가 생겼다! 월요일 아침에 일을 마치고 대전에 내려갔다가 목요일 오후에 서울에 올라오는 길. 원래는 내 영혼의 친구 강아지를 데려오려는 심산이었다가 폭우 때문에 마음이 변해 짐도 가뿐했고, 시간도 넉넉하고, 아주 절호의 찬스였던 셈. 휘휘 둘러보니... 음... 생각보다 부실하다. 기차를 타러가는 뜨내기 손님들을 타겟으로 삼았는지, 꿈해몽책과 여행안내서, 철지난 영어회화책들이 그득하다. 하지만 손님도 그다지 없고 이미 너무 오랜 시간 둘러보았기에 그냥 나가기 뻘쭘. 소심한 성격 제대로 발동해서 주인아저씨 눈치를 보며 서가 아랫쪽까지 꼼꼼하게 훑어봤다.

<사랑의 기술/ 에리히 프롬/ 황문수 역/ 문예출판사/ 1997> 

1997년에 문예출판사에서 나온 버전인데, 책표지가 누르스름한 게 아주 고풍스럽다. 표지 디자인도 옆의 그림같지 않고 낯설다. 요즘 이런 분위기의 오래 된 책, 아주 맘에 든다. 가능하면 옛날 버전, 초판본..  읽고 싶던 책이었는데 2000원에 구입.

 <한국대표선집-수필/ 이철호 엮음/ 명문당/ 1996>   

 그냥 가벼운 마음으로 집어든 책인데 집에 와서 살펴보니 맨마지막장에 계룡문고라고 적힌 전표(?) 가 붙어 있다. 96년 5월 21일에 이 책은 계룡문고에 있었나 보다. 한창 수능준비를 하고 있던 나도 그 때 대전에 있었는데, 우리 어쩌다가 같이 서울로 올라왔구나. 떠돌다 떠돌다 영등포역 가판대까지 오게 된 사연많은 책. 이런 사연 있는 책도 아주 좋다. 2500원.

 <맛따라 갈까보다/ 황교익/ 디자인하우스/ 2000>  

이 책 바로 왼편에 고형욱의 "맛있는 이야기"가 있었다. 윽. 정가 주고 산 책을 이런 데서 만나면 괜히 심통 난다. 심통 난 김에 비슷한 유형 같아 집어든 책. 집에 오자마자 술술술술 순식간에 읽어버렸다. 이런 책은 빨리 읽혀서 좋다. 3000원이었나?

여기에 있는 책들은 '헌 책'이 아니라 그냥 '오래된 책'이다. 어찌됐든, 오늘처럼 대충대충 보지 않고 꼼꼼하게 서가 밑바닥까지 챙겨본다면 이미 절판된 보물들을 만나볼 수도 있을 듯. 기차 안에서 읽을 책을 미처 준비하지 못했을 때, 혹은 읽을 분량이 얼마 남지 않아 불안할 때 들러서 한 권 사면 아주 요긴하겠다.

합법적인 책 도둑질 (따라하지 마세요)

가끔, 사실은 종종 책을 훔치고픈 유혹을 느낀다. 하지만 이미 내일모레면 서른이라는 나이에 책을 훔치다가 걸리면 훈방조치로는 끝나지 않을 게 뻔하기 때문에, 사회적 체면을 생각해 유혹의 선에서 끝내고 마는데..

얼마 전, 책을 합법적으로 훔칠(?) 수 있는 방법을 발견했다.

늦은 오전 출근길 전철 안.  모 출판사에서 나온 문고판 책을 읽다 보니 이상하게도 162페이지에서 몇 페이지 전에 나왔던 내용이 그대로 반복되길래, 사무실에 도착하자마자 출판사로 전화를 걸었다. 아주 공손히, 이러저러하니 책을 다시 보내줬으면 좋겠다 얘기했더니 뭐 별로 확인도 하지 않고 바로 책을 다시 보내준다는 게 아닌가.  내가 갖고 있던 책을 반품하라는 말도 없이... 그리고 이틀 후 우편함에 온전한 책 한 권이 담겨져 있었다.

그렇다면, 혹시....?

모든 출판사에 각 한 번씩 전화를 걸어 그 출판사에서 제일 갖고 싶었던 책 제목을 대며 제본 상태가 불량하다고 말한다면... 적어도 그 중 반절 정도는 책을 보내주지 않을까? 읽던 책을 반품하라면, 귀찮으니 됐다고 하면 그만일 테고..

설마 알아챌까? 나는 모든 출판사의 블랙 리스트에 오르게 될까?

소심해서 못 해보겠다. 해보지 마세요.