13.09.29

9월도 다갔다. 이젠 10월 이젠 정말 가을.

가을을 제촉하는 비가 내린다. 내일 날이 개고 나면 더 쌀쌀해지려나?

해가 짧아지면서 이불 속 있는 시간이 길어지고 좋아진다. 더불어 달고 따뜻한 음료도.

내일 출근. 잠자리 들기까지 한 두 시간 정도 남았다. 아깝다.

내가 내 맘대로 할 수 있는 시간. 이 시간들이 가버리는 게 아깝다.

학교 가서 아이들과 또 씨루어야 할 생각을 하면 힘이 쭉 빠진다.

예의 없는 아이들. 배려 없는 말들. 나는 왜 그런 대우를 받아야 하는지 가끔 궁금하다.

다들 좋은 직업이라고 하는데, 다들 그만한 스트레스는 받는다 하는데

모르겠다. 사람을 같잖게 바라보는 그 눈길들을 마주하는 것이 과연 견딜만한 스트레스인지.

혼자서 하는 일을 했으면 좋겠다.

일러스트레이터도 좋고, 책과 관련된 일을 해보고도 싶고. 능력만 있으면 작가도 되고 싶다.

하지만 그것도 내가 외부에서 바라 봤을 때 좋은 거겠지.

안에서 해보면 거기에도 힘든 점들이 많겠지. 힘든 일 하나 없는 일이 어디있으랴?

한가하고 게을렀으면 좋겠다.

늦게 일어나도 되고, 하고 싶은 일만 해도 되고.

의무감이 없었으면 좋겠다고 전에도 쓴 것 같은데...

ㅋ 게으르구나. 한심하구나.

우리 신랑이 나보고 소파라는 나무에 늘어붙어 책이라는 잎파리를 먹고 사는 한 마리 나무늘보 같단다.

아... 그럼 얼마나 행복할까?

게으른 나무늘보는 내일 또 일하러 가야한다. 내일 제일 힘든 반이 첫 수업.

내일은 말 좀 잘 들으려나?

서천석의 마음을 읽는 시간

서천석의 마음 읽는 시간 - 때론 삶이 서툴고 버거운 당신을 위한 110가지 마음 연습
서천석 지음 / 김영사 / 2013년 9월

캐나다의 음유시인인 레너드 코헨의 노래 <찬가 Anthem>에는 다음과 같은 구절이 있습니다.

'모든 것에는 틈이 있다네. 그 틈이 있어 빛이 들어오지.'

완벽하게 틀어막은 곳엔 어떠한 빛도 들어올 수 없습니다.

너무 맑은 물엔 고기가 모이지 않듯 사람도 틈이 있어야 정을 붙일 수 있습니다.

내 부족한 부분이 곧 내 결함은 아닙니다. 오히려 내 삶의 원동력일 수 있습니다.

부족함이 없어야 완벽한 것도 아닙니다. 부족함이 있기에 우린 비로소 인간입니다.

내게 있는 틈, 그것이 나를 나답게 만듭니다.

내가 읽고 있는 책들이 나를 말해주고 있는 것 같다. 최근 구입한 책들을 보면 마음을 위로(?), 분석(?) 하는 책들과 교육관련 책들이 주를 이룬다. 선정된 책들을 통해 나를 요약하면 '지치고 우울한 교사?' 그렇군.

솔직히 이번 책은 살까말까 고민했더랬다. 서천석 선생님의 트위터를 팔로잉 하고 있어 관련 에피소드들을 몇 편 읽어봤기 대문이다. 일반 대중을 상대로 지치고 힘든 마음과 생각을 달래주는 글이라고 할까? 그래도 한 번 읽어보자 싶어서 샀는데 생각보다 괜찮은 말들이 많았다. 그 중에서 가장 인상 깊었던 구절은 위의 글귀. 완벽주의 성향을 지닌 나로서 그로 인한 피로도가 높은 편이다. 완벽해지고 싶지만 그러지 못해 항상 우울하고 스트레스 받는. 하지만 틈이 있어야 빛이 들어오고, 그것이 나를 나답게 만든다는 말이 나를 많이 위로해주는 것 같다.

이 책의 장점은 과학적 실험 및 근거를 바탕으로 사람들의 심리와 행동의 원인을 분석하고 위로해준다는 것이다. 하지만 그것이 어렵거나 지루한 것이 아니라 옆에서 성격 좋은 의사 선생님이 조근조근 이야기해준다는 느낌이랄까? 한 꼭지당 분량도 많지 않아 읽기 부담스럽지 않다. 그리고 어느 페이지든 펴서 봐도 상관없다. 일반 대중서로써의 장점이 많다.

계절성 우울증에 관한 이야기도 있던데 지금 내가 딱 그런 상황인 것 같다. 힘이 쭉쭉 빠지고 우울한게... 한 알만 먹으면 의욕이 넘치고 힘이나는 약이 있었으면 좋겠다.

13.09.27

연휴 후유증을 절감한 일주일었다. 다른 날들 보다 어찌나 일주일이 길던지...

밤이 되면 오늘이 아쉽고 내일이 안왔으면 했지만 꾸역꾸역 시간은 또 흘러가더라.

시간이 흘러가면서 낯선 학교에도 조금씩 적응해가고, 사람들과의 교류도 생기고.

뭐든 시간이 흘러가면 되는 것 같다. 아픈 것도 힘든 것도 나아지는 것도.

가을이 되어 버스커 버스커가 돌아왔다. 차트를 앨범 전곡으로 도배해버리는 위엄이란.

음원깡패라는 말도 하더군. 노래는 아직 귀에 익숙해지지 않았지만 조금씩 흥얼거리긴 한다.

10월 3일 콘서트도 예매했고.

사실 버스커버스커버보다 아마도 이자람밴드 '데뷰' 앨범이 더 마음에 든다.

이자람의 내지르는 목소리며 위트있는 가사와 독특한 곡들이 귀에 착착 감긴다.

'우아하게'는 쿡쿡 웃음이 나면서 나도 모르게 흥얼거리고 있게 되는 노래.

전작들도 참 좋았는데 이번 앨범도 좋다.

아침, 저녁 바람이 이젠 쌀쌀하다. 여름 원피스가 춥게 느껴졌다.

계절이 어쩜 이렇게 바뀔 수 있을까? 더운 여름에 지칠만 하니 가을이 쨘 하고 나타난 느낌?

아이스 커피 보다 따뜻한 커피가 더 좋은 날.

집에 돌아오는 길에 중학교 제자를 만났다. 까불까불하던 아이가 스무살 어른이 되어 나타났다.

대학 다니냐 물으니 일한단다. 열일곱에 가족이 모두 인도로 떠났다가 일년만에 돌아오고 열 여덟살부터

일했다고. 고등학교도 안가고 검정고시를 치르고, 대학 갈 생각도 별로 없다며 계속 일할 거라고 한다.

평범하지 않은 삶을 살면서 또래 아이들과 달리 빨리 철이 든 것 같다고 한다.

어른스러운 목소리와 태도에 많이 놀랬더랬다. 또 알고 인사하고 이야기 나눠줘서 고마웠고.

아이가 아닌 청년의 중학교 모습을 떠올려 본다. 개구지던 그 아이가 어른이 되었구나...

그동안 나는 뭐가 되었을까? 뭐가 바뀌었을까?

시장을 잔뜩 봐왔다. 신랑 저녁거리와 샐러드 거리.

먹고 사는 건 다들 똑같을까? 돈을 벌고, 장을 보고, 찬거리를 마련하고, 밥을 하고, 차리고, 치우고, 씻고

먹는다는 게 참 큰 일이구나 싶다. 쉽게 사서 먹을 수 있다보니 먹는 일에 대해 별 생각이 없었던 것 같다.

삶은 결국 먹고 살아가는 일인데 말이지.

하루 또 이렇게 가는 구나. 오늘 저녁엔 책 좀 읽고 자야지.

교사도 학교가 두렵다.

교사도 학교가 두렵다 - 교사들과 함께 쓴 학교현장의 이야기
엄기호 지음 / 따비 / 2013년 9월

'아이가 학교에서 즐겁고 행복한 시간을 보낸 것도 아니고, 사회에서 살아남기 위한 공부를 한 것도 아니고, 그렇다고 자기가 좋아하는 것을 발견하지도 못했다. 약에 쓰려고 해도 어디 한 군데 쓸모가 없는 것이 학교라는 말이다.' -p17

나는 교사다. 그것도 남들이 부러워하는 공립고등학교 교사. 교사가 되기 위해 사범대를 졸업했고, 무려 4번의 임용고사를 쳤다. 그렇게 힘든 과정을 거쳐 교사가 된 후 행복한가라고 자문 했을 때 나의 대답은 '별루요'

이 첵을 읽으면서 '교 현실에 대해 이렇게 잘 알고 서술한 책이 있을까?' 생각했다. 현직 교사가 쓴 책 말고 외부인의 시각에서 교사의 생활을 낱낱이 파악한 책은 드물 것이다. 이 책은 그만큼 현장 교사들의 말을 많이 듣고, 찾아가본 흔적이 담겨져 있다. 이 책을 읽는 내내 10년 가까운 교직 생활을 돌아보게 되었다.

내가 처음 교단에 발을 딛게 된 것은 대학 졸업 후 기간제 교사로서였다. 고향의 큰 남자 중학교 였는데 처음 수업을 위해 교실문을 열던 그때의 떨림과 나에게로 쏠리던 눈들을 아직도 기억하고 있다. 천진난만한 듯 하면서도 무언가 빛나는, 그 수많은 시선들이 일제히 나를 행할 때의 긴장이란... 나는 그렇게 처음 선생님 소리를 듣게 되었다. 하지만 가르친다는 것은 참으로 쉽지 않은 일이었고, 단순히 교과를 가르치는 것 외에 아이들과의 만남과 교과 외의 업무들을 경험하고 터득해야 했다. 하지만 학교라는 공간에서 생기는 수많은 일들에 대해 경험하고 배우면서 학교라는 공간에 다시 꼭 돌아오겠다고 생각했었다.

그렇게 사수를 하고 임용이 된 후 만난 교직은 내가 알던 그때와 많이 달랐다. 그땐 담임을 하지 않을 떄였고, 임용 후에는 담임을 맡게 된 것이다. 담임이 된 후 교직 현장은 그야말로 전정터였다. 3월 초 쏟아지는 업무들과 낯선 아이들과의 만남은 발령 받은 일주일을 내내 눈물바람으로 보내게 했다. 게다가 중학교 1학년은 그야말로 초등학교의 연장이라고 할까? 사소한 일에도 싸우고, 울고, 학부모님과 통화로도 부족해서 면담하고, 집에 찾아가고... 1주일에 21시간 수업 하면서 업무도 처리하고, 생활지도도 하려니 순간순간 바쁘지 않을 때가 없었던 것 같다. 어쩌다 한가한 시간이 나면 '내가 무슨 일을 잊고 있는게 아닌가?' 걱정이 될정도였으니. 그렇게 정신없는 학교생활에 적응하면서 아이들과 만남이 참으로 즐거워지기 시작햇다. 사고치는 아이들도 내가 엄마가 된 후에는 안타까운 마음으로 바라볼 수 있게 되었고, 아이들의 입장에서 다시 한 번 생각해보게 했다.

하지만 방과후 학교 예산이 내려오면서 중학교에도 보충학습이 시작되었고, 나는 123456678이라는 수업도 하게 되었다. 그땐 너무 지쳤었다. 수업에 담임에 업무까지 그리고 보충수업까지 이럴 거면 고등학교로 가는 게 낫겠다 싶어 고등학교를 지원했다.

고등학교는 그야말로 거대한 수면의 장이었다. 나는 중학교 아이들의 발랄함 속에서 지내다가 거대한 수면의 장을 맞딱드리게 된 후 어찌할 바를 몰라했다. 아이들은 만성 수면 부족 상태였고, 수업은 그야말로 이론에 치중한 진도 뻬기 바쁜 수업이었다. 아이들에게 왜 그러냐고 물어도 아이들은 '그냥'이라는 말을 입에 달고 살았고, 질문에는 항상 '몰라요'라고 대답했다.

문제풀이에 급급한 보충수업, 의미없는 야자시간 그 속에서 아이들은 무엇을 배우고 꿈꾸는지 나는 도무지 알 수 없었다.

중학교 시절에는 전교조에 가입해 뜻이 맞는 선생님들과 방과 후에 학급운영이나 교과 등에 관해 토론도 하고 같이 연구도 햇었다. 벌떡 교사라고 불리는 선생님이 있어 학교 교육 과정이나 운영에 있어 불만이 있으면 관리자들을 향해 항의 하고, 언쟁도 햇었다. 그래도 중학교에 근무할 때는 그런 것들이 있어 무언가 학교 다니는 힘을 불어넣어줬던 것 같다. 하지만 고등학교에 올라오니 그런게 없었다. 전교조 선생님들은 많았지만 학교 운영에 대해 전혀 불만을 표하지 않았고, 불합리한 학교 운영에도 물만을 토로하지 않고 제게 주어진 불합리한 일들을 해내었다. 그리고 시간이 없다 보니 선생님들 사이에 토론이나 모임도 갖지 못했다. 교과는 물론 학급 운영과 관련해 이야기를 나눌만한 분위기가 전혀 형성이 되지 않았다. 고등학교에서는 교사 한 명 한 명이 다들 섬이었다.

이러한 과정을 거치면서 나는 절로 '학교라는 공간이 무얼 하는 곳일까?, 이곳에 있는 사람들은 과연 무슨 생각으로 이곳에 모여 있는 것일까? 학교가 과연 지금 어떤 의미의 공간이 되어버린걸까?' 하는 의문이 들었다. 아이들은 자고, 교사들은 각기 제할 일만 하고 마는. 그런 공간.

이 책에서는 왜 학교가 이런 공간이 되었는지, 교육 불가능이 되어버렸는지 그 현실의 문제를 파해친다.

'교육적 만남이 교육 현장에서 회피되고, 대신 그 자리를 자기 단속의 문화가 차지-P33' 하고 이는 공간. 이 공간에서 과연 교사는 '타자성에 근거한 가르치고 배우는 관계 -P298'의 회복을 통한 진정한 교육의 공간으로 회복할 수 있는가에 대해 질문한다.

사실 최근 2,3년 사이 나는 학교에 많이 지쳤다. 길고 지리한 일과에 지쳤고, 잠에 빠진 아이들에 지켰고, 예의를 갖추지 않고 배려할 줄 모르는 아이들에 지쳤고, 재미없는 교과서와 교과목에 지쳤다. 해서 휴직과 이직을 많이 생각했다. 다른 직업을 가지면 적어도 무기력하고 폭력적인 이 상황에서 벗어날 수 있지 않을까. 웃을 수 있지 않을까 생각했다. 그리고 이 책을 읽으면서 나만 그런 느낌을 가지는 게 아니구나 하는 생각을 했다. 하지만 또 다들 나같으면 어쩌나 하는 생각을 했다.

무기력한 아이들 앞에서 덩달아 무기력한 교사가 되어버리면 학교라는 현장은 정말 불가능의 현장이 되어버리는 것이 아닐까? 무한 긍정을 통해 나 자신을 채찍질 하고 싶지는 않지만 적어도 덩달아 무기력해지면 안될 것 같다는 생각이 든다. 그리고나부터라도 소통의 장에 나서서 공감과 소통을 해야 할 것 같다는 생각이 든다. 아이들과의 개별적 만남을 통해 느끼는 즐거움을 상기하면서 말이다. 그리고 교과 교육이 전부라는 생각보다 삶의 측면에서 아이들에게 다가가야겠다는 생각도.

글이 횡설수설 되었지만 어쨌든 이 책을 통해 현실을 다시 한 번 되집고, 반성하게 되었다. 글솜씨가 좋아 좋은 리뷰를 남겼으면 좋으련만 생각이 중구난방에 부족한 나를 탓할 수 밖에. 교사라면 한 번 읽고, 현실을 되돌아 보면 좋을 듯 하다. 추천!

세상을 여행하는 초심자들을 위한 안내서

세상을 여행하는 초심자를 위한 안내서 - 방황하는 당신에게 꼭 필요한 필수 심리 실용서 ㅣ 세상 안내서 1
김현철 지음 / 마호 / 2013년 8월

공포를 일으키는 본질은 외부 대상이 아니라 내면의 감정이다. p.57

정신과 치료를 받고 있다. 산후우울증에 불안증까지 겹쳤기 때문이다. 첫째 낳고 엄청 심한 우울증을 겪고 난 후 과도한 스트레스를 받으면 다시 재발하곤 한다. 이번엔 둘째를 낳고 또 그랬다.

심한 불안과 우울에 시달려보지 않은 사람은 모를거다. 불면의 상황과 제정신이 아닌 상황을. 몇 번의 경험 후에 나는 내 자신의 문제점에 대해 의문을 가지고 이런저런 생각을 많이 가졌었다. 그리고 정신과 외에 한의원이며, 심리치료며 여기저기 기웃기웃도 많이 했더랬다.

떄문일까? 심리나 신경과 치료와 관련된 이야기들에 많은 관심이 간다. 내가 힘든 게 결국엔 내 안에 잠재되어 있던 감정들과 경험들에 바탕이 있다고 하니 그 바탕들이 왜 잊혀지지 않고 나를 이렇게 괴롭히는 지 알고 싶었다.

하지만 정신과 치료를 받아본 사람은 알겠지만 치료의 대부분은  약물이다. 상담은 얼마 되지 않는다. 그리고 상담이 그렇게 나에게 큰 변화를 가져다 주지 못한다. 나 역시 그랬다. 병원에 가는 횟수가 늘어날 수록 약물이 잘 듣고 있는지 약을 줄일 것인지 늘일 것인지, 바꿀 것인지 그러한 이야기를 나누는 것이 주된 것이었다.

김현철 선생님을 알게 된 건 색다른 상담소 라디오 방송을 들으면서였다. 대구 사투리를 마구 써대며 사연들의 정신의학적 분석을 들으면서였는데 편안한 말투와 자세한 분석 등이 마음에 들었다. 어쩌다 트위터 팔로우까지 하면서 잠깐 대화를 나눈 적 있었는데 그때도 꽤 친절하다는 느낌이 들었다. 해서 대구에 가서 상담을 받아볼까 잠시 생각도 했더랬다.

이 글은 그동안 트위터 등에 올렸던 단상같은 이야기들을 모아놓은 책이다. 짧은 경구 같지만 우리가 일상생활에서 만나게 되는 정신적 스트레스 상황에 대해 그 본질을 볼 수 있게 해준다. 나 같은 경우 맨 위의 저 글이 오랫동안 기억에 남았다. 외부의 대상보다 내면의 감정이 공포를 일으킨다는 것. 힘든 상황이 지나고 나서 뒤돌아 봤을 때 나를 괴롭힌 것은 정말 내 감정이었다는 것을 새삼 느낄 수 있었다.

이 책의 장점은 짧은 글들이지만 상황의 본질을 생각할 수 있게 해주는 것이다. 우리가 심각하게 생각하거나 스트레스를 받는 상황들이 알고 보면 바라보는 관점과 그것으로 인한 내면의 감정의 오해로 인한 것이라는 것을. 처음 읽으면서 곰곰이 생각할 거리도 많았고, 다시 한 번 더 읽어 보고 싶다는 생각이 들었다.

이런저런 설명을 지루하게 늘어놓기 보다 이렇게 간단하지만 썰렁한(^^;) 위트가 섞인 짧은 글들이 가독성도 있고 언제든 아무 페이지나 펼처 놓고 보고 생각하기 좋은 듯 하다.

요즘 마음이 힘들거나 스트레스를 받는 분이 있다면 한 번 쯤 읽어보면 좋을 듯한 책.