내가 왜 책을 좋아했는지.. 알 수 있는 기회

책 읽는 여자는 위험하다 - 13세기에서 21세기까지 그림을 통해 읽는 독서의 역사
슈테판 볼만 지음, 조이한.김정근 옮김 / 웅진지식하우스 / 2006년 1월

책 읽는 여자의 상황도 이와 비슷하다. 가사, 남편, 경우에 따라서는 애인조차 잊어버린다. 오직 책만을 중요한 것으로 여긴다. 지금 이곳에서 그녀에게 이야기를 들려주는 것이 지닌 내밀함을 중요하게 생각한다. 그리고 그녀의 머릿속을 들여다볼 수 없기 때문에 신문의 경제면을 펼치고 맞은편에 앉아 있는 남편은 가장 어리석은 질문을 던진다. "지금 무슨 생각을 하고 있지?" 그녀의 생각은 지금 전혀 딴 곳에 가 있고, 남편은 그곳으로 아내를 쫓아갈 수가 없다. 남편은 아내가 저곳 안락의자에, 창가에, 소파에, 침대에, 기차 칸에 있는 것을 보지만, 그녀는 그곳에 있지 않다. 그녀의 영혼은 안식을 누리고 있지만 남편이 옆에 있기 때문에 그런 것은 아니다. 남편은 자신이 아내에게 모든 것을 의미한다고 생각하지만, 남편인 당신은 착각을 하고 있는 것이다.-264쪽

나이가 들수록 여자에겐 때때로 책이 남자보다 더 중요하다.-269쪽

"한 시간 동안 책을 읽고 난 다음에도 사라지지 않을 만큼 엄청난 슬픔을 나는 아직 겪어보지 못했다." - 몽테스키외-271쪽

"현 존재를 견디는 유일한 방식은 영원히 지속되는 광란의 축제처럼 문학에 열광하는 것이다." - 플로베르-272쪽