-
-
유리우주 - 별과 우주를 사랑한 하버드 천문대 여성들 ㅣ 사이언스 걸스
데이바 소벨 지음, 양병찬 옮김 / 알마 / 2019년 9월
평점 : 
절판
밤하늘을 올려다 보아도 별이 잘 보이지 않는다. 몇해 전만 해도 겨울 새벽에는 별이 반짝였는데. 별이 잘 보이지 않는 건 공기가 안 좋은 탓도 있겠지만 밤이 밝아서겠다. 밤새도록 켜두는 가로등과 네온사인. 이젠 네온사인 아니던가. 어쨌든 문을 닫은 밤에도 가게 간판을 켜두기도 한다. 전기요금 괜찮을까. 모든 가게가 그런 건 아니고 조금 있다. 어떤 가게는 색깔이 바뀐다. 그 빛은 내 방에 오지 않아 다행이지만 밤에 다른 방에는 비친다. 내 방에서 가까운 곳에도 가로등이 있고 불 끄지 않는 간판이 있다. 이러니 내가 어떻게 일찍 자겠는가. 난 어두운 게 좋은데. 그러면서 날이 샐 무렵 자는구나. 여름 빼고는 거의 이불을 뒤집어쓰고 잔다. 집에서 멀지 않은 곳에 조금 높은 건물이 생겨서 이젠 달 보기도 어렵다. 한곳에 오래 살았구나. 밤에는 어둡고 낮에는 조용한 곳에 살고 싶다. 별 이야기하다 별 말을 다 했다.
천문학은 오래전부터 있었구나. 그때는 눈으로만 별을 보고 별과 별을 이어 별자리를 만들고 이야기도 지었구나. 망원경은 언제 만들었던가. 이런 거 잘 모른다. 천동설에서 지동설이 되기까지 시간 많이 걸렸겠지. 천문학 하면 별만 보고 좋을 것 같지만, 이게 좀 어렵다고 한다. 좀이 아니고 많이구나. 물리뿐 아니라 수학도 알아야겠지. 내가 오래전에 태어났다면 난 별 보고 이야기 같은 걸 만들었으려나. 지금도 별 별로 안 보고 별 이야기 만들지도 못하는데 이런 생각을 하다니. 오래전에는 낮에도 조용하고 밤에는 어두운 곳 많았겠지. 난 왜 이렇게 정신없는 시대에 나고 고생하는지. 잠시 불평을. 예전에는 여성이 살기 어려웠을 텐데. 그런 걸 생각하면 지금이 나은 것 같기도 하다. 모두 내 마음에 드는 시대는 없을지도.
책 제목인 유리우주는 뭘까 싶기도 하다. 여성과 남성이 경쟁해도 여성이 남성보다 위로 올라가지 못할 때 유리천장이 있다고 한다. 유리우주는 그것과 상관없다. 유리우주는 유리건판에 찍힌 별을 말한다(유리천장도 말하는 걸지도). 그건 대체 어떻게 생긴 걸까. 지금은 컴퓨터가 생겨서 천체사진을 컴퓨터로 찍는다. 유리건판은 필름 같은 거겠지. 필름이 나오기 전에 사진을 찍은 거구나. 난 망원경은 그저 보기만 하는 건지 알았는데 사진도 찍었다. 망원경으로 오랫동안 우주를 봐도 바로 그걸 알기 어렵겠지. 사진으로 찍으면 천천히 보고 연구하겠다. 잘 모르지만 그럴 것 같다. 실시간으로 우주를 보는 것도 멋질 것 같다. 하지만 천문학자라 해도 별을 자주 보지는 않는단다. 그래도 보통사람보다는 많이 보겠지. 난 인터넷에서 우주 사진만 조금 봤다. 멀리서 보면 멋져도 사람이 거기에 가지는 못하는구나. 그래서 더 꿈을 꾸는 건지도.
아직 여성한테 참정권이 없던 19세기 후반 하버드 대학 천문대에서는 여성 계산원을 썼다. 여성은 밤새 남성 천문학자가 얻은 유리원판을 보고 별자리, 별 밝기 변화를 분석하고 새로운 걸 발견하기도 했다. 그런 일하는 사람을 계산원이라 하다니. 그 일을 하려면 숫자 감각이 있어야 했다. 대학을 마치거나 고등학교만 나왔지만 수학을 잘하는 사람이 계산원으로 일했다. 하버드 대학 세번째 천문대장이 된 에드워드 찰스 피커링은 여성 계산원을 쓰는 일을 꺼리지 않았다. 천문학 발전에는 아마추어도 한몫했다. 그런 건 여기에 나오지 않지만 어디선가 그런 말 봤다. 피커링은 자원봉사자를 여성으로 모으기도 했다. 변광성을 관찰하는 거였다. 그건 집에서 그냥 눈으로 볼 수 있는가 보다. 지금은 어려울 것 같다. 밤이 밝아서. 지금 만큼은 아니겠지만 시간이 흐르면서 하버드 천문대 둘레도 밝아졌다.
하번드 천문대에서 여성 계산원이 일하게 한 데 도움을 준 사람도 여성이다. 의사면서 천문학자인 헨리 드레이퍼가 갑자기 죽고, 아내인 애너 파머 드레이퍼는 남편이 하던 연구를 이어서 하려 했다. 그때 하버드 천문대장인 피커링이 하버드 천문대에서 드레이퍼 기념 사업을 하겠다고 한다. 천문학에 관심을 가진 캐서린 울프 브루스도 많은 재산을 물려받아서 망원경 만드는 데 많은 돈을 기부했다. 하버드 천문대는 기부금으로 돌아간 듯하다. 본래 과학이 그렇던가. 기업이나 돈 많은 사람이 도와주어야 연구하겠지. 드레이퍼 메달이나 브루스 메달도 만들었는데 여성한테는 바로 주지 않았다. 이런 건 여전히 안 좋았구나. 돈도 남성보다 덜 받았다. 하버드 대학에서 여성이 처음으로 교수가 된 건 1956년이다. 많은 여성이 천문학에 이바지했는데.
여러 사람 이름이 나왔는데 기억하고 싶은 이름은 윌리아미나 플레밍, 안토니아 모리, 헨리에타 스완 리비트, 애니 점프 캐넌 그리고 세실리아 헬레나 페인이다. 앞에서는 천문대장인 피커링뿐 아니라 모두 젊었는데, 시간이 흐르면서 한사람 한사람 세상을 떠난다. 사람은 다 죽기 마련이지만 그런 모습 보니 쓸쓸했다. 헨리에타 스완 리비트는 죽은 뒤에 노벨상을 주고 싶다고 한다. 애니 점프 캐넌은 일흔이 넘어서도 천문대에서 일했다. 천문학이 전쟁에 쓰이기도 했다니. 과학과 전쟁은 떼려야 뗄 수 없는 관계구나. 할 수 있는 한 과학은 좋은 데 쓰이기를 바란다.
희선