소복소복

휘이이잉 쓸쓸하게 바람이 불자

땅을 뒹굴던 가랑잎은 멀리멀리 날아가고

공기는 무척 차가워졌다

한송이 두송이 천천히 내리던 눈은

이내 셀 수 없이 날렸다

세상은 조용하고

소복소복 눈 쌓이는 소리만 울렸다

너도 듣고 있을까

희선

성탄절에 일어난 일

 아이는 이번 성탄절에는 눈이 오기를 바랐다. 아직 아이는 눈을 본 적 없다. 옛날에는 겨울이면 눈이 오고 세상을 하얗게 덮기도 했다는데. 겨울이 오고 추운 날은 있어도 눈은 오지 않았다.

 어떻게 하면 눈이 올까 하다가, 아이는 착한 일을 하기로 했다. 산타한테 다른 것보다 눈 선물이 받고 싶었다.

 한해 동안 아이는 엄마 일을 돕고 숙제도 빼놓지 않고 스스로 했다. 자기보다 어린아이한테 잘해주고 무거운 짐을 든 어른이 보이면 잽싸게 달려가 자신이 짐을 들었다.

 봄이 가고 여름이 가고 가을이 가고 겨울인 십이월이 왔다. 아이는 들뜬 마음으로 십이월 하루하루를 보냈다. 자기 전에 아이는 “산타님 이번 성탄절에는 눈이 오게 해주세요.” 하고 기도했다.

 성탄절 전날 하늘은 잔뜩 흐렸다. 아이는 자기 바람이 이뤄질지도 모른다 여기고 그날은 일찍 잠들었다. 성탄절 아침에 아이는 가장 먼저 창을 열어 보았다. 아이 눈에 들어온 건 눈에 덮인 하얀 세상이 아닌 비에 젖은 잿빛 세상이었다.

 실망한 아이는 하루 내내 집에만 있었다. 엄마 아빠가 맛있는 거라도 먹으러 갈까 해도 싫다고 했다. 아이는 울다 지쳐 잠들었다.

 얼마나 잤을까 아이는 추위를 느끼고 눈을 번쩍 떴다. 둘레를 둘러보니 거기는 자기 방이 아니었다. 그곳은 눈에 덮인 세상이었다. 아이가 입김으로 두 손을 녹이자 아이 앞에 순록이 끄는 썰매가 나타났다. 썰매에 탄 산타가 말했다.

 “좀 늦었지. 여기는 추우니 이 옷 입어.”

 아이는 산타가 건네준 두꺼운 옷을 입고 장갑도 끼었다.

 “자, 이제 여기 타.”

 “네?”

 “한바퀴 돌아볼까 해서. 왜 싫어?”

 “아니요.”

 순록이 끄는 썰매는 눈 위를 달리다 조금씩 떠오르더니 하늘을 달렸다. 하늘에서는 하얀 눈이 펑펑 쏟아졌다. 그림책에서 보던 하얀 세상이었다.

 아이가 잠든 방에 엄마가 들어와서 아이를 보니 아이는 웃고 있었다. 엄마는 조금 마음을 놓고 아이 방 불을 끄고 조용히 문을 닫았다.

희선

봄바람

어느 날은 부드럽다가도

어느 날은 매서워지는

봄바람

가끔 부드럽게 뺨을 스치고

때론 꽃보라를 일으키는

봄바람

따스하면서도

잘 토라지는

봄바람

해마다

잊지 않고 찾아와서

고마워

*또 때에 맞지 않는 글, 실제로는 봄에 썼다. 늘 그때가 아닌 걸 쓰려고 하지만, 그게 쉽지 않다.

희선

그래도 쓴다

 글을 써도 마음에 들지 않는다. 그래도 쓴다. 쓰고 싶으니까. 쓸 때는 별로여도 시간이 흐르고 예전에 쓴 걸 보면 내가 쓴 거 맞나 싶은 생각도 든다. 이런 거 좀 우스울지도. 요새는 쓸 게 없다. 언제는 쓸 게 있어서 썼나. 쓸 게 없어도 그냥 썼구나.

 지금 이렇게 쓰는 것도 언젠가 한번 썼을지도 모르겠다. 같은 생각을 또 하고 그걸 쓰다니. 이런 일 처음은 아니구나. 다른 것도 비슷한 걸 조금 다르게 썼을 뿐이다. 쓰면서 예전에 썼던가 생각하기도 한다. 어떻게 하면 새로운 걸 쓸지. 누군가는 자꾸 썼더니 어떤 거든 쓰게 됐다던데, 난 그렇게 못하려나 보다.

 내가 생각하는 게 거기에서 거기라는 말 했는데, 하는 것도 거기에서 거기다. 단순한 생활이어서 더 쓸 게 없나 하는 생각도 든다. 아니 꼭 그건 아니구나. 바깥에 나가 자연을 만나고 거기에서 지금까지 못 본 걸 찾아야겠지. 그냥 지나치는 거 많다. 늘 보는 거여도 날마다 다를 거다. 조금씩 바뀌는 것도 알아채야 할 텐데. 마음도 그렇겠다.

 잘 쓰기보다 꾸준히 쓰기, 내가 할 수 있는 건 이것밖에 없다. 꾸준히 한다고 해서 잘하게 되는 건 아니다. 기대하지 않기. 글에도 기대하지 않아야 하는구나. 이제야 그걸 알았다.

희선

바이올린 배우고 싶게 만드는 드라마

 드라마 보고 바로 뭔가 쓰고 싶었지만, 이걸 어떻게 쓰지 하다가 시간이 가 버렸다. 처음 봤을 때는 재미있었는데. 그때 기분이 별로였고, 거기에 나온 것에서 부러운 게 있었다. 난 그러지 못하는 거지만. 내가 본 건 일본 드라마로 <G선상의 당신과 나>다. 그 드라마는 우연히 알고 오랜만에 봤다. ‘G선상의 당신과 나’는 바흐 곡 <G선상의 아리아>를 빗댄 제목이다. 원작은 만화인가 보다.

 <G선상의 당신과 나>는 바이올린 교실에서 만난 세 사람의 우정과 사랑을 그린 드라마다. 이건 이 드라마를 찾아보면 나오는 소개말이다. 어른이 다니는 바이올린 교실 같은 거 한국에도 있겠지. 언젠가 만화영화 <금색의 코르다>를 보고 바이올린 배우고 싶다고 생각했는데, 이 드라마 ‘G선상의 당신과 나’를 보면서도 그런 생각을 하고 ‘금색의 코르다’를 떠올리기도 했다.

 세 사람은 우연히 쇼핑몰에서 열린 바이올린 연주를 듣고 바이올린 교실에 다니게 된다. 코구레 야에코는 회사를 그만둔 날이었다. 결혼하려고 했는데 결혼하려던 사람이 좋아하는 사람이 생겼다고 했다. 같은 회사에 다녀서 야에코는 그대로 일을 그만뒀다. 카세 리히토는 대학생으로 형이 사귀던 사람이 바이올린 연주하는 걸 본다. 리히토가 그 사람을 만난 건 중학생 때다. 형은 그 사람이 아닌 다른 사람과 결혼했다. 리히토는 바이올린 교실에 다니면서 그 사람과 친해져 볼까 한다. 키타가와 유키에는 주부로 시어머니 때문에 조금 힘들었다. 집안 일만 하고 자신이 하고 싶은 건 거의 못하고 살았다. 그런 때 바이올린 연주를 듣고 바이올린을 배우면 어떨까 한다. 그때 쇼핑몰에서 세 사람이 들은 게 <G선상의 아리아>다.

 바이올린 교실에서는 어느 정도 시간이 흐르면 발표회를 열기도 한다. 거기는 음악학원 같은 곳으로 바이올린뿐 아니라 다른 악기도 가르쳤다. 야에코는 리히토와 유키에한테 자기랑 같이 발표회에 나가자고 한다. 목표가 있으면 좀 더 잘 하려 하고 즐겁게 하겠지. 첫번째에는 그리 잘하지 못한다. 세 사람에서 가장 잘하는 리히토도 잘 못했다. 세 사람은 다음 발표회를 목표로 연습한다. 그때는 <G선상의 아리아>를 연주하려 한다. 발표회 날 유키에는 시어머니가 쓰러져서 함께 하지 못한다. 유키에는 한동안 바이올린 교실도 쉰다. 또 한사람 리히토는 바이올린 교실 선생님한테 좋아한다고 말하지만 차인다. 앞에서 말한 형 여자친구였던 사람이 바로 바이올린을 가르치는 사람이었다.

 야에코는 유키에와 함께 발표회 못한 게 아쉬워서 셋이 연주회를 하면 어떻겠느냐고 한다. 연주회라고 해서 좋은 곳에서 하는 건 아니다. 생일잔치나 식구끼리 모여서 잔치를 여는 곳에서 하려 했다. 유키에는 그 말에 솔깃했지만, 시어머니를 돌봐야 해서 당분간은 어렵다고 한다. 시어머니는 몸이 좀 낫고 유키에한테 하고 싶은 걸 하라고 한다. 유키에 시어머니가 아주 나쁜 사람은 아니었다. 세 사람은 연주회를 연다.

사진 : https://www.tbs.co.jp/gsenjou/gallery/ep1.html

 이 드라마 보면서 나이나 처지가 달라도 친구가 되기도 하는구나 했다. 유키에와 야에코. 리히토와 야에코는 사귀게 된다. 갑자기 이런 말을. 앞에서 우정과 사랑이 담겼다고 하지 않았나. 리히토와 야에코 보는 재미도 있다.

희선