당신도 퀴즈쇼에서 우승할 수 있다.

Q & A
비카스 스와루프 지음, 강주헌 옮김 / 문학동네 / 2007년 12월

인도는 도대체 어떤 나라일까? 수많은 사람들이 인도에 찬사를 보내기도 하고 비판을 하기도 한다. 하지만, 나의 경우는 인도에 대해 그다지 관심이 없었다. 수학/과학 천재들이 많은 나라 하지만 여전히 못사는 사람이 바글거리는 나라- 그러던 내가 인도인이 지은 소설을 읽다니. 그것도 너무 재미있게!

퀴즈쇼에 우승하여 체포를 당했다는 설정은 흥미로웠지만, 역시나 선입견 때문인지 선뜻 손이 안가던 책이었다. 하지만, 주의의 평에 읽어내려가기 시작했는데, 이 소설 보통이 아니다, 아니 대단하다. 마지막 장을 덮었을 때는 아하 하고 외쳐주는 수밖에...주인공 람 모하마드 토머스는 프랑스가 쓰는 돈의 단위도 모르지만 무려 1억루피의 상금을 타내는 주인공이 된다. 하지만 뭔가 사기나 속임수가 있다고 믿는 퀴즈쇼 진행자들은 토머스를 고소하게 되고, 결백을 증명하기 위해 토머스는 자신이 어떻게 퀴즈를 풀 수 있는지에 대해 솔직하게 털어놓는다.

각 문제 마다 하나씩 다른 이야기가 펼쳐진다. 각각의 이야기는 옆에 있을법하면서도 드라마틱해, 손에서 책을 놓을 수 없게 만든다. 겨우 18살인 나이에 어찌나 많은 일들을 겪었는지- 분명 내가 어렵고 힘들다고 생각하는 인도의 곳곳에 이런 일들을 겪는 사람들이 분명히 있을 것이다. 그와 다른 토머스가 동경하고, 알았던 부유한 사람들도 있을 것이고- 각각의 이야기는 그런 어려움 속에서 벌어지기 때문인지, 완성도도 높고, 새롭다. 거기다가 이 책을 다 읽고 나서는 정말 기대치 못한 이야기들이 숨겨져 있었음을 알 수 있다.

작가는 퀴즈쇼에 필요한 것은 고급두뇌가 아니라 일상생활에서 체득하는 지혜일지도 모른다고 이야기한다. 이 이야기를 읽다보면, 그 말이 맞을 수도 있다고 고개를 끄덕이게 된다. 그리고 그 지혜는 내가 찾아내고, 기회를 만들어나가는 것이라는 것 역시 깨닫게 된다. 얽히고 설킨 삶 속에서도 토머스가 퀴즈를 풀어내는 자리에 온 것은 결국 그의 선택과 태도 때문이 아닐까.

생소한 나라의 작가가 풀어놓은 자기 나라에 대한 이야기. 기발하고 멋지다. 하지만 단순히 재미만이 아니라 정말 가슴으로부터 칭찬하고픈 무언가가 이 책에는 있다. 한참을 정신없이 내달려 오면 마음 한구석부터 벅차오르는 무언가가 생기는 것 같다. 처음 내가 선입견을 그대로 가지고 갔다면 결코 못 느겼을텐데... 그러한 감동을 많은 사람들이 느꼈으면 하는 바람이다. 

명작의 힘은 강하고 오래 간다.

헤럴드 블룸 클래식 - 소장판 ㅣ 헤럴드 블룸 클래식
윌리엄 셰익스피어 외 지음, 헤럴드 블룸 엮음, 정정호 외 옮김 / 생각의나무 / 2008년 1월

중고등학교 시절에는 오히려 고전을 많이 읽었던 것 같은데, 나이가 들수록 명작이나 고전과 멀어졌던 것 같다. 배울 것도 많고, 얻는 것도 많던 독서에서 멀어지고 그저 재미만 추구하는 독서를 많이 하게 되었다. 그런 와중에 손에 잡게 된 헤럴드 블룸 클래식은 두께만큼이나 약간 부담으로 느껴졌다. 하지만, 워낙 고급스런 표지에, 이미 읽은 염가판의 재미를 알고 있었기에 선뜻 밤마다 몇꼭지씩 읽어내려갈 수 있었다.

나다니엘 호손, 코난 도일, 루이스 캐럴 이름만 들어도 알 수 있는 작가들의 이야기와 시들이 봄, 여름, 가을, 겨울 이 계절로 나누어져 실려있다. 등장인물들도 우리에게 익숙한 험프디 덤프티, 거위 치는 공주 등 익숙한 등장인물도 있고, 이미 한번쯤 들어봤을 법한 옛이야기도 섞여있다.

어떻게 보면 비현실적이고, 간단한 스토리에 아동문학이라 생각될지도 모르지만, 이야기 속에 숨겨진 상상력과 표현은 누가 언제 읽어도 좋은 글들이다. 사람이 아닌 등장인물들의 말속에, 관계 속에 우리가 현재에도 종종 마주치는 일들이 단순하면서도 명쾌하게 담겨져 있다. 단순한 비유처럼 느껴질지도 모르지만 오히려 그래서 이런 거였구나라고 생각하게 하는... 그런 이야기들이 있다. 뿐만 아니라, 단순히 재미로 읽기에 좋은, 언젠가 어렸을 때 밤 늦게까지 책에 몰입하게 만든 그런 이야기들이 한가득 담겨져 있다.

겨울 한 달, 밤에 조금씩 읽어나간 이 책 덕분에 긴 밤이 그리 길게 느껴지지 않았다. 언젠가 동생들에게, 조카들에게 그리고 언제부턴가 동심을 잃은 어른들에게 권하고 싶은 그런 책이다. 명작의 힘은 강하고 오래 남는다를 증명해주는 책이다.

성공적인 떠남을 위한 필독서

여자, 거침없이 떠나라 - 성공하는 내일을 준비하는 여자 20대들의 선택
남인숙 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2008년 2월

똑같은 자기계발서라도 읽으면서 정말 재밌다. 정말 좋다를 연발하게 하는 책이 있다. 우리나라 뿐만 아니라, 중국, 베트남 등에서도 베스트 셀러가 된 [여자의 모든 인생은 20대에 결정된다]가 그랬고, 저자의 신작 [여자, 거침없이 떠나라] 역시 마찬가지이다. 살짝 훑어보다가 결국 그자리에서 끝까지 다 읽어버렸다. 어쩜 이렇게 젊은 여성들의 마음을 잘 읽어냈는지- 깜짤 놀랄 따름이다.

제목부터 놀랐다. 직장 만 3년차인 나는 친구들과 만날 때마다 유학을 가야할까, 자격증을 준비해야할지, 아니면 여행을 가야할지, 그것도 아니면 이직을 해야할지 매번 자신들의 고민을 나누곤한다. 하지만, 막상 그 '떠남'을 위해 무엇하나 준비하지도, 행동하지도 않았다. 그런 와중 거침없이 떠나라니, 제목부터 끌렸다.

이 책은 우리와 같은 고민을 안은 직장여성이 멘토라고 할만한 여성임원을 만나 자신의 고민을 해결하고, 삶을 바꾸어 나가는 소설 형식을 띄고 있다. 그러면서 이 책에서는 우리가 주위에서 쉽게 찾아볼 수 있는 2~3가지 유형의 사람들을 배치해 그런 사람들과 어떻게 지내야하는지, 특정 상황에 어떻게 대처해야하는지 보여주기 때문에 재미와 메시지를 동시에 준다.

그리고 이제까지 자신의 현실적인 선택에 단 한번도 후회를 해본 적이 없다. 그런 채령이 하는 말이라면 어쩌면 그게 정답일 것이다. "그래....... 하지만 나중에. 지금은 몸도 마음도 너무 피곤해." 그러나 나는 언제나 했던 방식대로 결정을 미룬다.

책의 초반 이 부분을 읽고 혼자 뜨끔했다. 나 역시 피곤하다는 이유로 정작 해야하는 일들을 미뤄왔다. 차츰 책을 읽어 내려가면서... 주인공이 얻어가는 교훈들이 나에게도 역시 적용이 되리라는 것을 깨달았다.

이전의 나는 사람들이 원하지 않는 상황 안에 머물러 있는 이유가 대부분 '어쩔 수 없기 때문'이라고만 생각했다. 마찬가지로 나도 어쩔 수 없기 때문에 모순과 불만으로 가득한 세상에 있다고만 여겼다. 내가 떠나지 못할 불가항력의 이유는 천가지도 찾아내 말할 수 있었다. 그런데 알고 보니 사람들이 어딘가에 머무는 건 대부분 떠나기를 원하지 않거나, 덜 원하기 때문이었다. 떠나기를 시도하는 순간 겪는 것들, 이를테면 이제까지 속해있는 공간과 상황 안에서 자신을 변화시켜야 하는 부담감이나 긴장감 같은 것을 견뎌낼 의지가 없기 때문이다.

나 역시 떠난다 떠난다 하면서 이것저것 핑계를 대며, 지금까지 이 자리에 안주해있었다. 심지어 다이어트 역시 부담감과 긴장감을 이겨내지 못하고, 결국 성공하지 못했다. 읽는 내내 뜨끔했다. 이렇게 해야하는데, 지금의 난 이런 모습이구나- 알고 있으면서도 모른 척 하고 있떤 사실들을 누군가 하나하나씩 직접적으로 말해주는 느낌이었다.

이 책은 회사, 연애, 직장동료와의 인간관계까지 우리 모두의 가장 큰 고민이라 할 수 있는 일들을 친절하게 하나씩 짚어준다. 우리 모두 비슷한 고민을 하고 있지만, 정확히 무엇이 문제인지 어떻게 해결해야하는지 막막할 때, 깔끔하게 우리의 고민을 꿰뚫어준다.

이 책 역시 결단과 선택을 우리 자신에게 남겨준다. 마치 우리가 정답을 찾아 해매듯, 주인공 역시 정답을 갈구하지만, 이 책은 말한다. 우리 자신들이 선택해야한다고, 남이 선택해주는 답은 결국 그 결과가 좋지 않다고 말한다.

이제 나 역시 막바지에 이른 것 같다. 이 책과 함께 나의 '떠남'을 한 단계씩 준비하여, 주인공처럼 성공적인 '떠남'을 성사시키고 싶다.

거짓말이어도 행복하면 좋아.

행복한 거짓말
기무라 유이치 지음, 임희선 옮김 / 지상사 / 2008년 1월

일본 소설을 읽으면 항상 의외성이 있어서 좋다. 별로 안 좋아할 것 같은 분위기의 표지와 제목인데, 무척 마음에 들기도 하고, 상상과 전혀 다른 내용이 펼쳐지기도 한다. '행복한 거짓말' 역시 내가 상상했던 것과는 조금 다른 이야기들을 들려주었다. 개인적으로 '행복한 거짓말'은 정말! 말 그대로 예쁜 연애 소설이다. 마치 드라마 한 편을 보듯이 두근두근하고, 귀엽고 진부한 장치들이 여기저기 깔려있다.

유명한 시나리오 작가인 나오키는 자신의 유명세로 인한 중압감을 이기지 못하고, 시골의 한도시로 와 도그우드라는 술집에서 일하게 된다. 마음을 열지 않고, 자신의 신분을 속이고 살아가던 그는 그 곳 사람들의 따뜻함에 천천히 녹아들게 되고, 그 곳의 라면 가게 아가씨 고토미와 사랑에 빠지게 된다...

사실 너무 뻔한 이야기다. 왠지 요즘 드라마화 되는 우리나라의 수많은 로맨스 소설과 너무 비슷해서 깜짝 놀랄 정도였다. 하지만, 난 그런 소설들을 좋아한다. 심오하고 어렵고 복잡하면서도 재미를 주는 소설도 좋지만, '행복한 거짓말' 처럼 거짓말이지만 행복하고 달콤해- 이대로도 좋아- 라고 생각하고 싶은 그런 이야기들이 좋다. 뻔하게 서로를 오해하고, 결국은 다 이해하고 해피엔딩으로 끝난다. 하지만, 나이를 먹을 수록 내 인생에서 진부한 낭만조차도 찾아볼 수 없기에 이런 이야기들이 더 끌리고 멋지게 보이는지 모른다.

나오키와 고토미를 둘러싼 주변인물들 역시 범상치 않다. 트랜스젠더, 사연을 안고 있는 할아버지... 정말 드라마 같다. 드라마 작가를 소재로 한 드라마 같은 소설. 나오키가 이들의 이야기를 드라마로 만들면서 느끼는 감정이나 마지막에 그 사람들이 자신들의 인생에도 드라마가 있다는 것을 알려줘서 고맙다고 하는 것이나- 왠지 나에게도 분명 드라마가, 낭만이 남아있을 거라고 이야기해주는 것 같아서 기뻤다. (아 너무 소녀적인 발상인 것일까-) 

이런 곳에 있는 사람들도 나름대로 각자 자기에게 솔직하게 모두 자기만의 이야기를 만들며 살아가고 있는 것이다. 설사 그것이 촌스럽고 보기 흉해도 땅바닥을 발로 밟아가며 걸어가고 있다. 그렇게 사람마다 가지고 있는 인생의 맛이 진국이다.

제목부터 뭔가 들어본듯한 이 소설. 가볍고 진부하지만, 행복하다. 이 책을 읽는 동안, 그들의 진부한 로맨스에 두근거리면서 행복할 수 있었다. 한나절 행복한 꿈을 꾸기에 더할나위없이 좋은 책이라 생각한다.

황당하고 유쾌한 엑토르와 브리짓의 매력

내 아내의 에로틱한 잠재력
다비드 포앙키노스 지음, 김경태 옮김 / 문학동네 / 2008년 1월

 
보수적인 성격이라 그런지 '에로틱' 등등의 단어와는 특별히 친하지 않다. 이 책을 처음 접했을 때도 의심스런 눈초리를 먼저 보냈다. 하지만 어떻게 된 일인지 그렇게 정이 안가던 책을 쌓아둔 수많은 책들을 뒤로 하고 먼저 시작하게 되었다. 내가 접해보고 기억에 남는 프랑스 작가는 두명 정도. 아멜리 노통과 기욤 뮈소. 둘의 스타일은 무척 다르다. 아멜리 노통은 쏘아대는 재치있는 대사가 인상깊었고, 기욤 뮈소의 경우에는 탄탄한 스토리와 사람에 대한 애정이 느껴져서 좋았다. '내 아내의 에로틱한 잠재력'은 굳이 말하자면, 아멜리 노통쪽에 가깝지 않았나 싶다.

그는 우표를, 면허증을, 부두의 배 그림을, 지하철 표를, 책의 첫 페이지를, 아페리티프를 저을 때 쓰는 플라스틱 막대와 과을 조각을 꽂는 플라스틱 꼬치를, 병뚜껑을, ‘너’와 함께한 순간을, 크로아티아 속담을, 킨더 장난감을, 냅킨을, 누에콩을, 카메라 필름을, 기념품을, 커프스 버튼을, 온도계를, 토끼발을, 출생신고서를, 인도양의 조개를, 아침 다섯시의 소음을, 치즈 라벨을, 한마디로, 모든 것을 수집했고 매번 같은 흥분을 느꼈다.

이 이야기는 수집벽이 있는 엑토르가 자살을 시도하면서부터 시작된다. 그는 자살 후 치료를 받기 위해 병원에서 6개월동안 지내고 돌아온 후 미국에 여행을 다녀왔다고 거짓말을 한다. 그의 가족에게 완벽한 아들로 남아있기 위해. 하지만 자신의 거짓말을 보충하기 위해 그는 도서관으로 향하고, 그곳에서 그는 그의 수집벽을 치유하고 (물론 그 역시 나름의 노력을 시도한다) 결혼 까지 가능케한 여인을 만난다. 하지만, 고쳐졌다고 믿었던 그의 수집벽은 유리창을 닦는 아내의 모습을 보고 다시 도지기 시작하는데-

사실, 이야기의 스토리는 크게 중요하지 않다. 하지만, 작가의 필담에 정신없이 이끌려 가다보면 왠지 말도 안되는 이야기에 몰입하여 몇시간을 보내버린듯한 기분이 든다. 읽는 내내, 괜찮은 거야? 라는 물음이 떠오르는 이 이야기는 우리나라에서 접하기 쉬운 이야기는 아니다. 선정적이거나, 말 그대로 에로틱한 부분은 절대 두드러지지 않는다. 다만 유쾌하고 정신없는 엑토르와 그의 주변 인물들을 소개받고, 그들의 어이없는 행동들에 황당해하다보면 이야기는 끝나버린다.

필담이 강력한 이야기보다는 스토리가 탄탄한 이야기들을 좋아하기에, 이런 황당한 이야기는 나를 당황하게 만들기 때문에, 내 취향은 아니었지만, 왠지 이런 책들은 순식간에 읽어내려갈 수 있는 힘이 있는 것 같다. 아멜리 노통을 비롯, 이런 책들이 프랑스에서 각광 받는 이유가 있지 않을까 생각해본다. 그 매력을 발견할 때까지 작가의 다른 책들도 한 번 읽어보고 싶다.