모성

모성 - 죽을 만큼, 죽일 만큼 서로를 사랑했던 엄마와 딸
미나토 가나에 지음, 김진환 옮김 / 리드리드출판(한국능률협회) / 2023년 6월

우리는 흔히 여성에 있어 모성을 종종 이야기 한다.

그 모성은 자식을 향한 본능적 성질로서 여성이 임신과 출산을 경험하며 여자에서 어머니로의 자질과 경험적 상태를 이야기 하기도 한다.

그렇다면 임신과 출산을 하지 않으면 모성은 없는 것인가? 하는 의문을 가질 수 있다.

모성은 본능이라 했다. 그렇다면 임신을 하든 하지 않든 내재된 능력으로의 실체라는 말과 다름이 없고 보면 어떻게 판단하고 또 어떤 위치에서 느낄 수 있는가에 따라 모성에 대한 이미지도 많이 달라질 것 같다는 생각이 든다.

이러한 모성이 태초부터 존재해 왔겠지만 현대 사회에 있어 여성을 옭아매는 억압성을 띠고 있거나 창조자로의 모성에 대한 이율배반이나 남성 지배사회의 탈환적 시선을 가진채 패미니즘적 사유로 치부되는 일도 심심치 않게 있을 법도 하다.

모성에 대한 사상적 사유를 따지기 보다 진한 모성애를 바탕으로 한 편의 소설을 통해 먹먹한 울림을 받을 수 있는 이야기도 나름대로 매력적이라 할 수 있다.

그런 먹먹함이 담겨 있는, 차마 전하지 못할 진한 모성의 이야기를 담아 독자들에게 전하는 책을 만나 읽어본다.

이 책 "모성" 은 모든걸 바쳐 애지중지 키운 딸이 4층의 자택에서 추락해 사고와 자살의 염두를 두고 조사하는 중의 관련 어머니 히토미와 타도코로와의 만남부터 시작해 대를 이어 내려가는 삶과 관계 속에서 드러나는 모성의 존재감을 인과적으로 표현해 내고 있어 절절한 모성의 느낌을 기대 했다면 조금은 실망했을 수도 있을, 하지만 이럴수도 있구나 하는 느낌으로의 모성애에 대한 느낌을 새롭게 구축할 수 있었던 책이다.

종종 우리는 부모 또는 그 이상의 가족들로 부터 이런 이야기를 듣곤한다.

'너 닮은 애 낳아서 키워봐라' 라는 말, 처음엔 이 말이 무슨말 일까 생각 조차도 못했지만 막상 연인을 만나고 결혼을 하고 자식을 낳아 나와 똑 같이 닮은 구석이 있는 모습을 실체감 있게 경험해 볼 때 아! 그말이 이런 뜻이구나 하는 가슴에 확 와 닿는 느낌을 아는 사람은 알고 모르는 사람은 모른채로 살아간다.

내가 어머니와의 관계에서 느끼는 감정과 나와 자식과의 관계에서 느끼는 혹은 전해지는 감정의 곡선은 같다고 생각할 수 있을까?

아마도 대부분의 사람들은 다르다고, 엄청난 차이를 느낀다고 말할지도 모른다.

그런 관심과 감정과 애착과 사랑의 차이를 어머니에게 느끼는 나와 나에게 느끼는 딸로서의 모성은 과연 어떻게 느끼고 받아들이며 서로간에 해소할 수 있을까?

살아 있어 대화하거나 풀어낼 수 있다면 그나마 다행이지만 소설처럼 불행이 덮쳐 내가 바라마지 않던 어머니가 자진해 가며내 딸아이를 살리는 입장이라면 과연 나는 딸아이를 모성애적 대상자로 생각하고 대할 수 있을까 하는 의문도 생긴다.

삶을 대하는 많은 사람들의 이야기에 귀를 기울이면 삶이 무엇이고 나, 우리는 왜 자식을 낳고 기르며 애정을 쏟는지를 이해할 수 있다.

자신의 일부를 세상에 남아 있게 하는 가족의 형성이 우리를 행복하게 하는 근원이자 지속가능한 삶의 원동력이 된다는 사실을 실감하게 된다.

저자는 그런 나, 우리의 가족사에 대한 이야기를 담아 울게도 웃게도 만들며 안타까운 어머니로의 모성을 드러내지만 아쉽게도 가 닿지 못하는 모성은 끝내 딸 아이의 죽음으로 끝을 맺는다.

세상 어느 부모가 너를 낳고 행복이 시작되었다고 하지 않고 내 불행이 시작되었다고 말을 할까?

이미 그러한 기미는 사랑만 받고 자라 온 나, 우리의 내면에 뿌리 깊게 자라나고 있었는지도 모를 일이다.

나, 우리라고 그렇게 생각하지 못하리란 법은 없기에 소설속 엄마의 사랑을 갈구하는 나의 눈을 어둡게 하고 이성을 흐리게 해 바보를 만들게도 한다.

결과적으로 딸아이를 죽게 한 엄마인 나는 모성이 없는 것일까? 

따스한 손 하나로도 그리움을 느끼고 애정을 쏟고 싶었던 나와 그리고 엄마에 대한 향수는 딸 아이 역시 내가 엄마에게 느꼈던 모성의 전철을 고스란히 밟고 있음을 느끼게 한다.

단지 표현하는 방식과 대응법이 달랐을 뿐 여전히 우리 내면에는 자식에 대한 모성의 DNA 가 존재함을 강하게 느껴본다.

**출판사 리드리드의 지원으로 

               개인적 의견을 솔직하게 작성한 리뷰입니다**