[종종 여행 떠나는 카페] 그 자체로 힐링!

종종 여행 떠나는 카페
곤도 후미에 지음, 윤선해 옮김 / 황소자리(Taurus) / 2023년 10월

<종종 여행 떠나는 카페>라는 제목만으로도 요즘 유행하는 그, 판타지 형 장소를 기반으로 한 소설일까봐 걱정하며 책장을 펼쳤다. 한 번은 우와~ 하며 신기하고 놀라웠지만 계속 비슷한 소설류들이 나오니 영~ 거시기 하다. 내 취향은 그저 따뜻하고 감동적인 이야기들. 바로 이 책이다.

37살의 에이코는 아주 평범한 삶을 살고 있는 여성이다. 매일 회사에 출근하고 돌아오면 자신을 맞아주는 편안한 소파가 있는 집도 있다. 결혼을 하지 않고 아이를 갖지 않았다는 어느 정도의 부족함(스스로 그렇게 느끼는)은 챗바퀴 도는 듯한 생활 속에서도 자신만의 자유를 누릴 수 있음으로 대체하며 괜찮은 삶이다~하고 살고 있다. 그럼에도 불구하고 이 똑같은 패턴의 삶은, 아무리 자신이 원하는 삶이라고 해도 조금은 돌파구가 필요하다. 그리고 그때, 인생의 카페를 만난다.

책은 10개의 꼭지로 모두 잘 알지 못하는 디저트 이름으로 구성되어 있다. 이 디저트는 카페 루즈의 대표 상품인 동시에 그 꼭지에 등장하는 인물들에 대한 해결책이 되는가 하면 주인공 에이코에게는 언제나 여행을 떠나고 싶고 다녀온 듯한 기분을 느끼게 해 주는 것들이다. 그러니 이 소설을 이끌어가는 주체가 에이코이긴 하지만 주인공은 딱히 에이코 한 명은 아닌 셈이다.

사람들의 이야기는 언제나 감동을 준다. 나와 비슷한 고민을 하고 나와 비슷한 감정을 겪기도 하지만 도저히 이해할 수 없는 행동과 말을 하는 사람들도 있다. 주인공이 나와 비슷한 성격의 사람이라면 나 대신 하는 행동이나 말에 격하게 공감하기도 한다. 그래서 이렇게 편안한 삶의 이야기를 들려주는 소설이 좋다. 디저트를 정말로 좋아하지는 않아서 온통 낯설고 잘 상상이 가지 않는 맛이긴 했지만 나에게도 이렇게 참새 방앗간 다니듯 갈 수 있는 카페 하나 정도 있음 좋겠다~ 하는 생각은 정말로 간절하다.

* 이 후기는 출판사로부터 도서를 제공받아 솔직하게 작성하였습니다.

#곤도후미에 #종종여행떠나는카페 #황소자리출판사 #일본소설 #편안함 #힐링 #디저트로여행을!

[공포 수집가] 2 백색공포를 찾아라

공포 수집가 2 - 백색 공포를 찾아라 ㅣ 고래동화마을 15
김희철 지음, 홍그림 그림 / 고래가숨쉬는도서관 / 2023년 9월

우리 둘째는 무서운 이야기를 정말 싫어한다. 어릴 때부터 유난히도 귀신이나 어떤 사건 등에 반응하며 울음을 터뜨리곤 했다. 하지만 이제 한국나이 10살! 스스로도 조금씩 관심이 가기는 하나 보다. 어느 날은 TV 속 채널에서 그런 이야기를 짜집기 한 어린이 채널을 보다가 혼나기도 하고 또 어떤 날은 친구들과 간 문구점에서 무서운 이야기를 담은 조그만 책을 사오기도 했다. 그렇게 무섭다고 혼자 자지도 못하면서 이제 좀 커가나 보다~ 싶은 것이, 이왕이면 제대로 된 책으로 무서움을 극복했으면 하는 것이 부모의 마음이다.

그렇게 만난 <공포 수집가>는 "공포"를 소재로 하고는 있으나 진짜 공포에 대해 다루지는 않는다. 오히려 여러 사건 등을 통해 스스로 성장해 가는 주인공과 겉으로 무성한 소문 속의 공포에 대한 실체를 마주하게 함으로써 여러가지를 깨닫게 한다.

우선 이 책의 주인공은 공포 채널 무서리 방송국을 운영하는 크리에이터이다. 아이들이 가장 되고 싶은 직업 1위라는 크리에이터를 전면에 내세워 호기심을 북돋는다. 이 주인공 여름이는 1편에서 만난 로지라는 친구와 함께 자신이 좋아하는 공포를 찾아다니며 그 진실을 파헤친다. 하지만 그 공포에 대한 진짜 호기심보다는 자신의 채널에 올려 조회수와 구독자 수를 늘리려는 욕심을 갖고 있다. 1편에 이어 2편에서도 로지의 아빠를 구하는 데 있어 자신이 조회수만 챙기는지 진짜 로지를 돕고 싶은지를 돌아보며 조금씩 성장해 나간다.

"공포"를 주제로 한 아이들 이야기가 전혀 없는 건 아니다. 해외에서부터 유명한 <구스범스> 같은 책은 어린이 읽어도 소름이 돋고 오싹한 책이다. 그러니 <공포 수집가>가 진짜 무서운 책이라고 할 수는 없다. 그보다는 공포 채널을 운영하며 여름이가 알아야 하고 배워나가야 하는 것들을 통해 성장하는 모습을 보여주는 책이라고 할 수 있겠다. 거기다 전설이나 신기한 소문은 덤! 다만 이야기 호흡이 마치 유튜브 속 서술처럼 짧다 보니 이야기가 자연스레 이어지게 느끼기보다는 짧막짧막한 유튜브 영상을 보는 느낌이라 조금 안타깝기는 했다. 이왕이면 문학 작품으로서 아이들 흥미를 끌어당기면 더 좋았겠다는 생각이 든다.

*이 후기는 출판사로부터 도서를 제공받아 솔직하게 작성하였습니다.

#공포수집가 #고래가숨쉬는도서관 #공포채널 #초등동화 #중학년동화 #공포동화

[문학의 역사] 우리가 공감하는 문학의 역사

문학의 역사 - 울고 웃고, 상상하고 공감하다
존 서덜랜드 지음, 강경이 옮김 / 소소의책 / 2023년 8월

우리 삶에 언제부터 "이야기"가 더해졌을까, 왜 우리에겐 이야기가 중요할까, 생각하기 이전부터 우리는 이야기와 함께 살고 있다. "책"을 읽지 않는 사람도 이야기는 좋아한다. 문학은 우리 삶을 더욱 풍요롭게 하고 인간답게 한다고 <문학의 역사> 저자 존 서덜랜드는 말한다.

<문학의 역사>는 말로만 듣던 인류 최초의 서사시 "길가메시"에서부터 단순한 종이 텍스트를 넘어 기계와 결합되고 다양한 시도를 하고 있는 현대 문학에 이르기까지의 역사를 서술한 책이다. 400여 페이지에 이르는 비문학이지만 지루하거나 이해되지 않는 부분 없이 술술 읽힌다. (물론 하나하나 곱씹어보며 읽느라 꼬박 일주일은 걸렸다.) 무엇보다 아는 작품들이 있는 기쁨으로, 읽고 싶은 새로운 책의 제목을 찾는 행복으로, 몰랐던 사실을 발견하는 번득임으로 읽는 내내 즐거웠다. 하나씩 정리해 본다고 이면지 세 페이지에 걸쳐 메모했더니 훨씬 똑똑해진 기분도 든다.

책은 기원전 20세기경 메소포타미아의 "길가메시"에서 시작된 문학의 역사는 서사시에 대한 정의로, 왜 현대에는 서사시가 존재하지 않는지, 그 서사시가 어떻게 희극과 소설의 형태로 바뀌어 나갔는지, 각 시대의 역사 속에서 문학이 어떤 역할을 했는지를 설명한다. 개인적으로는 한때 장르와 취향에 관계 없이 다양하게 책을 읽었던 약 3년 간의 시간(1000권 정도)이 있었기에 대부분의 작가와 스타일, 장르를 스스로 구분할 수 있게 된 것이 아주 큰 도움이 되었다. 때문에 대부분의 내용에 흠뻑 빠져 읽을 수 있었다.

책 속 이야기처럼 평생 열심히 책을 읽어도 계속해서 쏟아지는 많은 책들을 모두 읽을 수는 없다. 짧은 시간 안에 정말로 좋은 책(단순히 모든 사람에게 인정받은 책을 의미하는 것은 아니다. 그런 책이 내겐 지루함의 끝이 될 수도 있으니)을 최대한 많이 읽을 수 있는 방법을 찾는 건 중요해 보인다. 무엇보다 그런 책을 고를 줄 아는 안목이 있어야 하고 그런 안목을 기르기 위해선 약간의 노력이 필요하다. 그중 하나가 이렇게 문학의 역사를 알아가는 시간이 되지 않을런지! 지금까지 해 온 독서를 갈무리하는 시간이었다.

*이 후기는 출판사로부터 도서를 제공받아 솔직하게 작성하였습니다.

#문학의역사 #존서덜랜드 #소소의책 #문학 #읽자 #문학여행

[슌킨 이야기] 다니자키 준이치로

슌킨 이야기 ㅣ 쏜살 문고
다니자키 준이치로 지음, 박연정 외 옮김 / 민음사 / 2018년 8월

다니자키 준이치로라는 일본의 작가를 처음 접한 건, 정은문고의 "작가의 시리즈"를 통해서였다. 그러니까 처음엔 이 작가의 수필부터 접한 셈. 작가 시리즈는 일본의 여러 작가의 작품들을 하나의 주제로 엮었기 때문에 한 작가의 개성을 한번에 파악하기는 힘들다.

이후 김영하 작가 북클럽을 통해 <세설>을 읽었다. 그러면서 지금까지 내가 읽었던 일본 작가의 책과는 조금 다르다는 인상을 받았다. 마냥 좋지는 않다. 뭔가 사람을 불편하게 만드는 포인트가 있다. 그런데 좀 지나면 또 읽고 싶다.

그러다 눈에 들어온 것이 바로 민음사 계열의 "쏜살문고"이다. 한손에 쏙 들어오는 작은 판형에 작가의 중편 등을 주로 싣는다. 만 원이 채 되지 않는 금액도 매력적! 2018년부터인가 <미친 노인의 일기>를 시작으로 10권의 다니자키 준이치로 책이 출간되었다.

내 성격상 순서대로 읽어야 한다는 이상한 편집증을 깨고 중고로 구입한 순으로...ㅋㅋ <슌킨 이야기>를 첫 책으로 정했다. 아주 얇은 책인데, 그래서 가방 속에 오래 갖고 다니며 시간 날 때마다 읽으니 무려 한 달이라는 시간이 지났지만 너무 신기하게도 그렇게 끊어 읽었는데도 내용이 엉키거나 잊히거나 하지 않았다는 점. 왜? 너무 강렬하니까!

<슌킨 이야기>는 너무나 아름답게 태어나 예술 쪽 재능을 가졌지만 9살에 맹인이 되어 칠현금과 샤미센의 명인이 되는 슌킨과 그 옆에서 살뜰히 그녀를 돌보는 제자 사스케의 이야기다. 하지만 이 둘은 스승과 제자로 끝까지 남았지만 사실 부부이며 주인과 하인인 이상야릇한 관계이다.

소설은 "나"라는 서술자가 사스케가 남긴 <모즈야 슌킨전>을 읽고 이 두 사람의 묘를 방문하며 이 두 사람의 진실을 파헤치는 형식으로 시작되지만 사스케의 시선과 항간에 떠도는 두 사람의 이야기 속에 숨겨진 진실을 파헤치는 서술을 통해 마치 이 이야기가 "사실"인 것처럼 보여진다. 그리고 이 부분이 다니자키 준이치로가 가장 의도한 스토리 구성이라고 한다.

이 작가의 책을 읽으면 불편한 점이 바로 이 포인트인 것 같다. 분명 내 가치관과 너무 다르다. 그런데 너무 재밌다는 것.ㅎㅎㅎ정말로 세상의 다양한 가치관을 알려주는 역할이랄까.

다음 구매한 중고는 <열쇠>인데....흠~ <슌킨 이야기>보다 더할 것 같아서 무서워서 잠시 보류.ㅋㅋ 이렇게 보니 장편인 <세설>이 훨씬 순한 작품이었다. 나이 50에 에로티시즘이 무섭다니..! ㅋ 덜 컸네, 덜 컸어!

#슌킨이야기 #다니자키준이치로 #쏜살문고 #에로티시즘 #페티시즘 #마조히즘 #완벽한구성

[엄청나게 시끄럽고 믿을 수 없게 가까운] 조너선 사프란 포어

엄청나게 시끄럽고 믿을 수 없게 가까운
조너선 사프란 포어 지음, 송은주 옮김 / 민음사 / 2006년 8월

매일같이 온라인 서점을 기웃거리면 어떤 책이 재미있을 것 같다...라는 감이 온다.

물론 가끔 귀차니즘이 생겨 대강 읽거나 표지에 꽂히는 경우는 예외지만.

<엄청나게 시끄럽고 믿을 수 없게 가까운>이라는 책이 9.11에 대한 이야기라는 것을 어느샌가 알게 되었다. 그래서 읽고 싶었던 건 아니다. 너무나 큰 불행은, 왠지 꺼려지게 되곤 하니까. 그럼에도 동명의 영화 속 소년의 표정이 너무나 각인되는 바람에, 영화를 보기 전에 꼭! 책을 먼저 읽어야겠다, 라는 이상한 계획을 세워버렸다.

2001년 9월 11일, 나는 한 무역회사에서 일을 하고 있었다. 출근해서 얼마 되지 않았을 때, 회사에 있던 TV에 전원이 켜졌다. 이사님이 "다들 이리로 와 봐"라는 말에 다가간 곳엔 세계 무역 센터가 비치고 있었고 곧이어 비행기 한 대가 그곳으로 돌진했다. 대한민국에 있는 나와 미국의 세계 무역 센터는 너무나 먼 곳이지만 그렇다고 그 거리감으로 그 일이 비현실적으로 느껴지진 않았을 것이다. 있을 수가 없는 일이기에, 믿을 수가 없는 일이었기에 말도 안된다고, 저건 무슨 영화냐고 되물었던 기억이 있다.

같은 날, 한 소년은 학교에 등교했다가 선생님들의 조치로 바로 하교한다. 집에 돌아왔을 땐 아무도 없었고 전화의 깜빡임에 다가가 녹음된 내용을 들은 이 소년, 오스카는 그 이후 이때 잃은 아빠를 되찾기 위한 여정을 시작한다. 처음엔 분명 오스카의 시점에서 시작되었으나 할머니나 할아버지의 편지 형식 등이 더해지고 9.11 테러뿐만 아니라 드레스덴 폭격이라는 시대적 배경이 더해져 결국 이 소설은 전쟁이라는 폭력에 희생된 이들의 이야기가 된다.

우연히 아빠의 물건 속에서 열쇠 하나를 찾게 된 오스카는 아빠의 흔적을 찾기 위해 이 열쇠의 자물쇠를 찾는 여정을 떠나고 그 속에서 만나게 되는 다양한 인간 군상 속에서 계속해서 성장해 나아간다. 때문에 이 소설의 주인공은 오스카이기도 하고 그 시대를 살아가는 다양한 사람들이기도 하다.

"게다가 사랑하는 사람한테 어떻게 사랑한다는 말을 하겠니?

나는 몸을 모로 누이고 언니 옆에서 잠들었지.

너에게 지금까지 전하려 했던 모든 이야기의 요점은 바로 이것이란다, 오스카.

그 말은 언제나 해야 해.

사랑한다,

할머니가."...439p

작가가 가장 하고 싶었던 말은 이것이 아니었을지.

일어날 일은 일어나게 되고 세월은 계속해서 흘러간다.

후회가 없게, 나의 사랑을 가까운 이들에게 전하는 것, 그것이 가장 중요하다고.

책은 지금까지 읽었던 책과는 구성 면에서 무척 특이하다. 중간 중간 이미지 사진이 들어있는가 하면, 아무것도 씌여지지 않은 페이지가 여러 장, 한 문장씩이거나 계속 겹쳐서 읽을 수 없는 장도 여러 장.... 마치 소설이 영화처럼 보이도록 시각적으로 최선을 다 한 노력이 엿보인다. 그렇기 때문에 정말 영화를 보듯 오감으로 느끼며 읽을 수 있었다. 최근 몇 년 동안 읽었던 책 중 가장 BEST!!!

#엄청나게시끄럽고믿을수없게가까운 #조너선사프란포어 #민음사 #추천도서 #9.11 #폭력 #전쟁 #상처 #성장 #소통 #소장각