[그리스 로마신화를 보다 1] 불핀치 신화집, 명화로 보고 인문 해설로 읽는다.

그리스 로마 신화를 보다 1 - 이미지와 스토리텔링의 신화 여행 ㅣ 그리스 로마 신화를 보다 1
토마스 불핀치 지음, 노태복 옮김, 강대진 해설 / 리베르스쿨 / 2015년 12월

그리스 로마 신화는 우리 것이 아니라서 그런지 여러 번 반복해서 읽어도 잘 기억으로 남아있지 않다. 들어본 듯한 이야기지만 정확하게 생각나지 않다 보니 정작 필요한 때(책을 읽다 은유나 비유로 나온 대목이라든지, 역사를 이해하기 위해서도)에 적절히 매치시키지 못해 얼렁뚱땅 넘어가게 된다. 최근 딸 또한 어릴 때 그리스 로마 신화 만화를 읽지 못하게 해서 자신만 잘 모른다고 탓했던지라 어떻게 하면 이 유럽, 세계사의 근간이 되는 이야기들을 잘 이해할 수 있을까가 고민이었다.

<그리스 로마신화를 보다> 시리즈는 그리스 로마신화를 체계적으로 정리한 토머스 불핀치의 <신화의 시대>에 그리스 로마신화를 주제로 한 명화를 얹어 이해를 돕고 다양한 궁금증 등을 함께 해설하여 우리 문화의 입장에서도 바라볼 수 있도록 만든 책이다. 띄엄띄엄 읽어왔던 신화 내용들도 있지만 새로운 시도 때문인지 무척 새롭게 읽혔다.

신들이 기거했다는 올림포스 산에서부터 주요 신들의 탄생이야기로 시작하는 이 책은 주로 오비디우스의 <변신 이야기>나 베르길리우스의 시에서 가져왔다고 한다. 각 장의 시작 부분에 대표하는 명화와 인용 문구, 지도 등을 통해 이번 장에서의 이야기가 등장하는 배경지식을 대강 알 수 있는데 이 부분을 읽으면서 그 어떤 책보다 오비디우스의 <변신 이야기>를 한 번 도전해 보고 싶다는 생각이 들었다.

각 장의 끝에는 "생각해 보세요" 장이 있는데 이 장을 통해 신화를 읽으며 생각하고 궁금하고 의문점이 들었던 점들을 다시 한 번 확인하고 해소할 수 있어 좋았다. 또다시 찾아볼 수 있는 수고를 덜었기 때문이다.

신화를 주제로 한 그림들이 이렇게나 많은 줄 몰랐다. 아니, 정확하게 말하자면 그림의 존재를 알았더라도 그 그림이 신화를 주제로 한 것인지 몰랐다고 해야겠다. 얼마 전 읽었던 <그리다, 너를>을 통해 알게 된 번 존스나 존 워터하우스의 작품들은 특히 마음에 더 와 닿았다. 이미 본 그림들이지만 그 그림들에 이런 이야기가 담겨있는 것을 몰랐다니, 역시나 그들 문화를 제대로 이해하지 못했기 때문이라는 사실을 깨달았다. 알지 못하면 제대로 이해할 수 없다는 사실.

그림 뿐이 아니다. 많은 작가들이 시를 통해 다양한 방법으로 그리스 로마 신화를 비유하고 은유하여 자신들의 이야기를 들려주기 때문이다. 시를 즐겨 읽지는 않지만 유명한 시인들의 시 속에서 언급된 이 많은 신화 속 존재들에 또 한 번 놀라움을 금치 못한다.

티스베와 피라모스의 이야기에선 <로미오와 줄리엣>을 읽을 수 있고, 에로스와 프시케 이야기에선 <미녀와 야수>, <콩쥐팥쥐> 이야기가 떠오른다. 그 뿐인가. 미다스 왕의 귀 이야기는 우리가 알고 있는 <임금님 귀는 당나귀 귀>가 아닌가. 우리의 전래동화 이야기 조차 그리스 로마 신화에서부터 유래된 것이라니, 정말 놀랍기 그지 없다.

"헤파이스토스가 다리를 저는 것은 그리스인들의 균형 감각을 보여 주는 사례다. 몸이 가장 불편한 신에게 가장 좋은 재주를 주었기 때문이다. 이따금 헤파이스토스는 신들 중 가장 못생겼다고 묘사된다. 그런 그에게 가장 아름다운 여신 아프로디테가 아내로 주어졌으니 이 역시 균형 감각의 반영이라 할 만하다."...41p

그 어떤 신보다 그리스 로마 신화 속의 신들은 너무나 인간적이다. 질투, 복수, 욕망, 사랑에 철저하다. 그런 신들의 모습을 보면서 우리 자신을 반성하고 다짐하는 것은 아닐런지. 때문에 가장 널리, 가장 많이 읽히면서 모든 문화의 근본이 되는 것일 테다. 인간적인, 이 이야기를 읽으며 신화 이야기에 푹~ 빠져볼 수 있는 시간이었다.

[제발 모른 척 해 줘] 나 좀 도와줘

제발 모른 척해 줘 ㅣ 라임 청소년 문학 17
A. S. 킹 지음, 전경화 옮김 / 라임 / 2015년 12월

"이미 죽은 아이를 미워해도 되는 걸까? 그것도 단짝 친구였는데?" ...7p

강렬한 첫 시작이다. 단짝 친구가 죽었는데 어떻게 그 아이를 미워해도 되는 거냐고 물을 수가 있을까. 뭔가 대단한 사연이 있지 않는 한은 말이다. 그 이유를 설명하기도 전에 단짝 친구 찰리가 죽은 후의 베라의 일상이 나온다. 장례식 후 평범한 듯 다른 일상을 보내는 베라. 숨겨진 사연을 밝히기라도 하듯 베라의 주위에는 수십, 수백, 수천의 찰리들이 떠다니며 베라를 압박한다. 유령은 아니다. 베라 마음 속의 해결해야 할 무언가가 만들어 낸 찰리들이다.

찰리와 베라는 작은 숲을 경계로 이웃하여 살았다. 양쪽 집에서 나는 소리가 들릴 만큼 가깝고도 적당히 먼 거리였다. 때문에 각자의 집에서 일어난 일들을 속속들이 알고 특별히 말하지 않아도 이해해 줄 만큼 친한 단짝 친구이다. 찰리네 집에서 가끔 들리는 끔찍한 소리들이 들릴 때마다 베라의 아빠는 모른 척 해야 한다고 말했다. 나서서 참견할 일이 아니라고. 어린 베라로서는 당연히 찰리의 엄마가 도움을 받아야 한다고 생각했지만 어른들은 모른 척 해주어야 한다고 말했다. 때론 상대방이 모르는 척 해줄 때 고맙게 느껴질 때도 있다. 하지만 그 일이 너무나 심각하고 혼자서 감당할 수 없는 일이라면 주위의 도움을 받아야 한다. 그런데 아무도 아는 척을 하지 않고 아무 일 없다는 듯이 모른 척 한다면... 과연 어떤 일이 생길까.

"학교에서 괴롭히는 아이? 그냥 무시해. 헛소문을 퍼뜨리는 여학생? 그냥 모른 척 해. ...(중략) ... 네가 상관할 바 아니야. 휩쓸리지 마. 납작 엎드려 있어. 어쩔 수 없잖아, 베라.

미안하지만 나도 모르겠다. 우리가 살면서 잘못된 일들을 모두 무시하고 모른 척하기로 한다면, 앞으로 그런 일들을 어떻게 바로잡아 나갈 수 있을지......."...34p

찰리와 베라의 가정 환경은 그리 좋다고 말할 수 없다. 찰리네는 가정 폭력에, 베라네는 엄마의 가출 상황에 놓여 있다. 하지만 베라네서는 노력하는 아빠가 있고 엄마와 같은 삶을 살지 않겠다고 다짐하는 베라가 있는 반면, 어느 누구도 아는 척 해주지 않아 폭력이 일상이 되어버렸다. 찰리는 그런 운명에서 벗어날 수 없다고 생각했다. 그리고 그런 차이가 이 책의 시작을 만든 것은 아닐지.

<모르는 척>이라는 책이 있다. 학교 폭력을 모르는 척 한 아이들도 가해자가 될 수 있음을 이야기한 그림책이다. 우리는 심각한 일에 끼어들어 나 또한 손해보기를 원하지 않는다. 그래서 가능하면 모르는 척 한다. 하지만 그 속에서 도움 받지 못한 누군가는 벗어나고 싶어도 멋어날 수 없어 폭력의 수레바퀴 속에서 대물림을 한다. 우리가 좀 더 나은 세상을 만들기 위해서는 지금처럼 모르는 척 살아선 안 될 것이다. 책 제목 <제발 모른척 해 줘>는 어쩌면 제발 나를 도와달라는 찰리의 외침, 진실을 밝힐 수 있게 도와달라는 베라의 외침일 수 있다. 베라가 다시 자신을 낳아 새로운 베라가 되듯이 우리도 그냥 모르는 척 해선 안될 것이다. 조금의 관심이, 폭력의 굴레에 갇혀있던 많은 아이들을 도와 좀 더 행복한 세상이 되기를 원한다.

[골드 스캔들] 거대한 음모, 드러나다.

골드 스캔들
장현도 지음 / 새움 / 2015년 5월

앞뒤로 아름다운 여성들이 금박, 은박으로 만들어진 체스 말들을 앞에 두고 앉아있다. 미묘한 미소와 차가운 표정이 대비되면서 무척 궁금증을 자아낸다. <골드 스캔들>이라는 다소 평범한 제목이지만 이렇게 강렬한 표지를 보니 "정말 재미있을 것 같다"라는 생각이 절로 든다. 게다가 뒷표지 속 "세계 경제를 조종하는 두 여자의 숨 막히는 두뇌게임"이라니!

결론부터 말하자면 재미는 있었다. 다만 저 뒷표지 속 글에 속아 도대체 이 두 여자가 언제 두뇌게임을 하는지 기다리느라 지쳤다는 점, 한 편에 짜잔~! 하고 끝맺음을 봐야 하는데 그렇지 못하고 다음 권을 기다려야 하는 처지에 놓여 약간의 짜증을 불러일으켰다는 점만 빼면 말이다. 설마 이렇게 끝내놓고 후속작은 없다라고 하지는 않겠지~. 저 문구는 분명 두번째 권에 있을 거라 예상해 본다.

평소에 경제, 정치에 전현 관심이 없고 일자 무식이라 이 책을 읽는데 조금은 망설여졌다. 내가 제대로 이해나 할 수 있을까 싶어서. 솔직히 말하면 군데군데 이해되지 않는 곳 투성이고, 검색이라도 해봐야 하나~ 하고 생각했지만(책을 모두 읽은 후에 결국 검색할 수밖에 없었다는...) 끝까지 읽을 수 있는 힘을 준 것은 작가의 서사성이다. 이야기를 풀어내는 힘, 영화를 보는 듯 눈에 그려지듯 묘사해 놓은 힘, 벌여놓은 이야기를 하나하나 마무리 하는 힘까지. 다음 이야기가 궁금해서 지금 내가 모르는 게 나왔다고 한숨이나 쉬고 있을 때가 아니었다는 얘기다.

표지에서처럼 매력적인 두 여자가 있다. 한 여자는 세계 경제를 주름잡기 위해, 모든 이들을 자신의 무릎 아래 놓기 위해 존재한다. 한 여자는 아무것도 모르고 있다가 어느새 다른 이들의 프로젝트에 끌려들어가 자신이 정말로 행동해야 하는 것이 무엇인지, 정체성에 대해 고민한다. 사실 <골드 스캔들>에서 주인공처럼 보였던 서연은 그렇게 큰 비중을 차지하지 못했다. 오히려 캐서린 올리에에 맞서기 위한 모든 이들을 하나로 묶어 '착한 편'이라는 이름이라도 붙여 주인공으로 삼을 수 있겠다. 그리고 그들의 이야기는 이제 시작이다.

"금본위제". 책을 다 읽고 찾아봤던 검색어다. 나, 이렇게 멍청했나~? 싶을 정도로 경제에 대해선 문외한이다 보니 그 어려운 IMF 시절을 몸소 겪고도 그냥 나몰라라 살면서 누군가가 알아서 하겠지 했다. 그러니 나로선 책 속 이야기들을 읽다 보니 IMF에 숨겨진 뒷이야기가 진짜인지 허구인지 알 수가 없고 그냥 모두 사실이려니 싶다.

작가는 금융계에 있었던 자신의 캐리어를 십분 발휘해 자신만의 영역을 구축한 것 같다. '팩트와 픽션을 넘나드는 금융팩션의 귀재'로 주목받는다는 그가 거대한 음모, 그것을 막으려는 일련의 사람들을 데리고 사실 같은, 그리고 영화같은 소설로 독자들을 쥐락펴락할 것이다. 그나저나 서연과 캐서린의 싸움은 언제쯤? 볼 수 있으려나.

[트렁크] 여하튼 굿바이... 행복하길.

트렁크
김려령 지음 / 창비 / 2015년 5월

10대, 인생을 생각하기 시작하면서 기다렸던 나이가 있다. "서른" 왠지 무척이나 안정된 삶을 살고 있을 것만 같은, 그런 나이였다. 아마도 나의 10대는 굉장히 불안하고 힘이 들었나보다. 한창 도전을 바라보아야 할 나이에 벌써 안정을 꿈꾸다니. 서른이 되었을 때, 10대의 나를 떠올렸다. '그렇게 바라던 서른이 된 나는 지금 그때 바라던 삶을 살고 있나? ' 결혼을 했고, 막 아이를 낳았다. 어찌 보면 안정적일 수 있겠지만 마음 속은 언제나 동동거리는 느낌이었다. 마흔이 넘은 지금 바라보는 나의 서른은 무언가 조바심이 가득한 나이였던 것 같다.

이제 막 서른이 된 여자가 있다. 자신의 기준에서 조금도 벗어나지 못하게 간섭하려는 어머니가 있고, 언제나 무뚝뚝한 아버지가 있다. 타인 같은 이 가족에게서 벗어나고 싶고, 10대의 혼란스러움을 묻고 자신을 졸라오는 세상으로부터 도망치기 위해 그녀는 트렁크를 들고 출장을 간다.

작가의 상상력에 놀랐다. 당연히 해야 한다는 "결혼"이라는 잣대의 틀을 깨버린 NM이라는 회사가 어쩌면 실제로 존재하는 것은 아닐까? 하는 생각까지 들 정도였다. 엄태성이라는 인물의 등장이나 반전 같은 시정의 정체성까지. 소설은 이제 좀 안정 괘도에 들어설 만하면 새로운 이야기를 꺼내놓아 긴장감을 놓지 않게 한다.

주위에 유난히 결혼 안 한 사람들이 많다. 그들의 성격에 따라 누군가는 결혼하지 못하고 있는 자신을 끊임없이 자책하고, 누군가는 자신의 삶을 충분히 누리며 즐기고 있다. 그들을 괴롭히는 건 공통적으로 사람들의 시선일 것이다. 안 하고 있는 것이 아니라 못하고 있으므로 빨리 결혼시켜주어야 하지 않겠느냐는 걱정 아닌 간섭. 작가는 이런 세상의 잣대에 맞서는 듯하다. 당연히 해야 하는 건 없다고. 다만 내게 직면한 문제를 피하지 말고 똑바로 마주해서 풀고 넘어가야 하는 것. 그것이 중요하다.

"누가 내게, 당신의 이십대는 어땠나요? 물으면, 대답이 마땅치 않다. 트렁크. 여행이요? 그럴 수도 있겠네요. 좋았겠어요. 글쎄요. 십대 때 원한 이십대가 아니었다. 벌써 서른이다. 삼십대를 마치며 또 후회하고 싶지 않다. 내 삶을 꾸역꾸역 구겨넣고 다녔던 트렁크를 버려야 한다. "...201p

인지는 트렁크를 들고 도망을 쳤다. 잠시 피해 있던 이십대를 지나 삼십대를 맞이하면서 인지는 또 어떤 삶을 설계하고 끌고 갈까. 조급하지 않게, 한 발 물러서서 자신이 진정 원하는 삶으로 이끌었으면 한다.

[유령부] 코믹 호러... 유령은 존재한다.

유령부 ㅣ 미래인 청소년 걸작선 45
알렉스 쉬어러 지음, 이도영 옮김 / 미래인(미래M&B,미래엠앤비) / 2015년 12월

유령의 존재를 믿는가. 유령의 정의가 죽은 이의 영혼이라고 한다면, 나는 이 존재를 믿는 것 같다. 비록 내가 이들을 감지하거나 보지 못했다 하더라도 어딘가에서 우리와 함께 지내고 있을지도 모른다고 생각한다. 그래서 유령이 등장하는 드라마나 영화 등을 좋아하는지도 모르겠다.

<유령부>는 "아동, 청소년 모험소설의 왕"이라고 불리는 알렉스 쉬어러의 작품이다. 그의 대표작들 상당수가 베스트셀러 목록에 오르고 드라마나 만화영화 등으로 제작되었다는 것을 보니 아이들이나 어른들이 좋아할 만한 작품을 쓰는 작가인 것 같다. 독자를 잡아끄는 매력이 있는 책은, 언제나 읽고 싶고 흥미롭다.

처음 표지를 보고 많이 의아했다. 정확히 "유령부"가 무엇을 의미하는 것인지 몰라서였는데 뒤표지의 설명("런던 변두리의  한적한 브리카브락 거리웨 위치한 유령부는 1792년 설립된 유서 깊은 정부기관이지만,)만 제대로 읽었어도 충분히 이해 가능한 것이었지만 그렇지 않은 상태에서 "부"라는 글자가 참 낯설었기 때문이다. 책을 읽으며 내가 상상한 유령부의 건물 앞모습과 책의 앞표지의 모습도 달라서 책을 집어들 때마다 약간의 낯섬도 있었다. 하지만 전체적으로 작가의 명성대로 한 번 잡은 책은 뒤쪽의 이야기가 궁금해서 손에서 놓을 수 없는 것이 사실이다. 유령이 등장하지만 재미있고 따뜻한 이야기!

프랭클린 비스턴은 정부기관에서 일하는 사무직 공무원이다. 삭감 부서로서 과잉 인력에 대한 구조조정을 위해 유령부를 조사하기 시작한다. 도대체 이 현대에 유령부가 왜 존재해야만 하는지, 4명 뿐이라지만 이들이 아무 것도 밝힐 수 없거나 일부러 밝히지 않으려고 하면서 나라의 세금을 갉아먹고 있는 것은 아닌지 감시하기 위해서이다. 그리고 사실로 밝혀진다면 유령부를 폐지하기 위해서.

1792년부터 유지되어왔던 유령부를 현재 이끌고 있는 이들은 카퍼스톤 영감님과 롤리 양, 기빙스 군, 스캔트 부인과 이들의 애완 고양이이다. 무척이나 현실적이고 경제성을 따지는 비스턴은 이들에게 3개월의 시간을 주고 3개월 안에 확실한 증거를 찾지 못하면 유령부는 없어질 것이라고 선언한다. 유령부의 4인은 어떻게 해서든 유령부를 살리기 위해 유령들을 그나마 잘 감지할 수 있다는 소년, 소녀를 아르바이트로 고용하여 유령의 증거를 찾기 시작한다. 팀과 코들리는 그렇게 유령을 찾는 아르바이트를 하게 되고 이들은 아주 놀라운 사실을 발견하게 된다.

이야기는 일반적인 기-승-전-결을 따랐다기 보다 앞부분의 이야기가 아주 길다. 자칫 지루해질 수 있을 만한 구성 같은데 유령이라는 소재 때문인지 작가의 필력 때문인지 과연 유령이 어디에 있을 것인지 추리하느라 지루할 틈이 없다.

"유령이란 존재는 다른 초자연적인 사건들과 마찬가지로 눈에 보이는 사실보다는 그렇게 믿느냐 믿지 않느냐의 여부가 더 중요한 문제다. 논리적 성향의 사람들은 그 존재를 믿지 않는 경향이 있고, 정신적인 믿음의 성향이 더 강한 사람들은 그렇게 믿는 경향이 있다. "...15p

사람들은 초자연적인 존재들에 대해 알 수 없는 무서움을 느낀다. 우리가 잘 모르는 존재이기 때문이다. 하지만 매일같이 일어나는 사건, 사고들을 보면 정작 가장 무서운 존재는 사람, 자신이 아닐런지. 무서운 존재를 소재로 했지만 무섭다기 보다는 재미있게 추리하면서 감동적으로 읽을 수 있는 책이었다.