[민모션증후군을 가진 남자] 삶에 대한 의지, 긍정으로 향하는 여정

민모션증후군을 가진 남자
안현서 지음 / 박하 / 2016년 6월

민모션증후군 : 타인에게 자신의 감정을 드러내지 못하고 감정을 억누르려는 심리 현상.

처음 들어보는 이름이라 인터넷으로 찾아본다. 슬플 때 우는 대신 입술을 깨물거나 손으로 입을 막는다면, 민모션증후군일 확률이 높다고 한다. 이런 게 진짜 있다니, 작가가 만들어 낸 설정인 줄 알았다. 왜냐면 울음 대신 억지로 참아 본 경험이 나도 꽤 있으니까. 다들 그러지 않나? 상황에 따라서. 그러니까 여기서의 포인트는 상황에 따라 달라지는 것이 아니라 언제나 대체로, 감정 표현을 하지 못하고 스스로 억누른다는 데 있다.

소설 속 주인공 '나', 서윤은 민모션증후군을 가진 청년이다. 미대를 다니고 있는 서윤의 전시회로 시작하는 이 소설은 1인칭 시점이지만 자신에 대해 확신이 없고 그런 그를 이해해주는 이도 없어 우울한 정서가 가득하다.그가 민모션증후군을 가지게 된 이유는 부모님의 이혼이 가장 크다. 사랑하는 이들에게 당한 배신에 서윤은 어쩔 줄을 모르고 그 다음 사랑을 주었던 고양이가 죽으면서 자신의 감정과 마음을 닫아버린다. 그런 그 앞에 유안이라는 여인이 등장한다. 교수를 포함한 모든 이들에게 이해받지 못한 전시회였는데, 그 마지막 날 나타난 유안은 마치 서윤의 마음을 꿰뚫어보듯 자신이 붙이지 못한 제목과 해석을 하며 그림을 사고 싶어 한다. 서윤은 마치 난생 처음 이해받는 듯한 느낌에 오랫동안 닫아두었던 마음을 연다. 그리고 떠나는 유안을 붙잡기 위해 어떤 결정을 내린다.

여기까지가 1부의 내용이다. 사실 90페이지 정도 되는 이 챕터 1을 읽으며 '아~ 잘못 선택했다. 책 소개를 좀 자세히 읽어볼 걸~!'하고 이 책을 "책장파먹기"로 선택한 걸 후회했다. 하지만 책을 다 읽고 책 소개를 다시 읽어봐도 아마 잘 몰랐을 듯하다.ㅎㅎㅎ 대신 역시 "책장파먹기" 책으로 선택한 걸 잘했다고 생각했다. 안 그랬으면 뒷부분 읽지도 않고 던져버렸을 테니~^^

챕터 2가 시작됨과 동시에 "헉!"하고 숨이 들이마셔진다. 사실 챕터1에서 이 작가가 어쩌려고~! 하긴 했으나 이런 전개가 이어질 거라고는 상상도 못했기 때문이다. 아~ 말하고 싶다...ㅋㅋㅋ 이 반전!!! 이때부터는 정말 숨도 못 쉬고 읽었다.

챕터 1에서 긴가민가했던 '나'의 성격, 증후군이 챕터 2를 통해 완성되고 뒷부분으로 갈수록 주인공에 대한 이해도가 높아진다. 다른 등장인물들에 대해서도 마찬가지다.

작가 이야기를 하지 않을 수가 없다. 책을 읽을 때 앞 표지에서부터 책장 날개를 모두 읽고 나서야 본문에 들어가는 사람으로서... 이번 책만큼은 작가 소개를 읽지 말았을 걸 그랬다고 생각했다. 이 젊다 못해 어린 작가가 썼다는 사실이, 자꾸 나를 꼰대짓하게 만들었다는 생각이 들어서다. 특히 챕터 1 읽을 때는 아주 심했다. 역시 어리니까 이정도....하면서. 챕터 2를 넘어가며 스스로 반성했다. 물론 마지막부분에서는 권선징악을 표방하는 청소년소설 같은 느낌이 없지 않으나 전체적인 소설을 봤을 때는 구성과 사건, 인물의 성격 등 어떻게 이런 글을 쓸 수 있을까... 감탄밖에 나오지 않는다. 심지어 이 소설이 두 번째라니! 이후의 소설이 출간되지 않은 걸로 봐서 대입으로 바빴거나 싶은데 진심으로 다음 작품 구상중이신지 궁금하다.

얼마 전 일본의 어린 작가 소설을 읽으면서도 감탄했는데, 우리나라에도 있다고, 이렇게 전도유망하고 훌륭한 작가가! 하고 소리치고 싶었다. ㅎㅎㅎ 젊은 작가의 훌륭한 작품, 기대한다.

#민모션증후군을가진남자 #장편소설 #안현서 #삶의의지

[왜 이런 모양일까? 2] 생활 속 원리, 모양에 담겨 있다.

왜 이런 모양일까? 2 ㅣ 공부는 크크
올드스테어즈 편집부 지음 / oldstairs(올드스테어즈) / 2021년 9월

정말 왜 이런 모양일까? 왜 감자 튀김은 길고 벌집은 육각형이고 공중화장실의 문은 틈이 있고 연고 뚜껑은 그렇게 생겼을까. 생활 속에서 익숙하게 보아 온 물건들의 생김새는 물건 종류에 따라 거의 같은 모양일 때가 많다. 비슷한 원리와 같은 모양인 물건들을 보면 갑자기 궁금증이 일 때가 있는데, 그럴 때 어떻게 답을 찾아야 하는지도 몰라서 그냥 모른 채 넘어간다.

하지만 어디선가 그런 것들을 알려준다면 얼마나 시원할까. ㅎㅎㅎ

사실 맨홀 뚜껑이 둥그런 이유나 벌집의 육각형, 얼룩말의 얼룩무늬 등은 어린이 과학 프로그램이나 교양 프로그램 등을 통해 많이 알려진 사실이긴 하다. 하지만 그런 주제 말고도 궁금한 것이 많은데 속 시원히 누군가 알려주면 좋겠다~ 싶을 때 <왜 이런 모양일까?> 시리즈를 읽으면 될 것 같다.

정말 다양한 주제에 대해 다룬다.

"왜 스티로폼은 알갱이가 잔뜩 모여 만들어졌을까?" 같은 주제는, 평소 귀찮고 짜증나게 했던 스티로폼에 대해 다르게 생각하게 한다. 코로나 시대가 되고 식자재 배송을 많이 하게 되는 요즘, 일주일에 한두 번 이상 스티로폼 포장 배달이 오는데 이때 분리 배출을 위해 테이프를 떼는 작업 중에도 자꾸 날리는 스티로폼 알갱이가 영~ 짜증났던 것이다. 폴~ 폴 날리다 못해 청소기로 흡입하려 해도 하나, 두 개는 다른 데로 달아나 버리니~!

하지만 이 별 것 아닌 것 같던 스티로폼이 사실 2%의 플라스틱과 98%의 공기로 이루어졌고 그 공기를 가득 담기 위해 알갱이로 만들어진 데다 견고하고 소리와 열의 이동까지 막아줄 수 있게 되었다는 원리를 알게 되니 정말 놀랍기만 하다. 하나 더! 스티로폼의 진짜 이름은 발포 폴리스티아렌인데 상표 이름을 계속해서 부르다 보니 실제 이름처럼 되었다는 사실까지~!

<왜 이런 모양일까?>는 바로 이렇게 궁금했던 모양에 대해 과학적인 원리와 근거를 아주 자세하고 쉽게 설명해 준다. 읽다 보면 과학적 상식도 더불어 쌓이는 기분이다.

가끔 사람은 왜 눈의 흰자가 이렇게 뚜렷할까~(강아지와는 영 다르니까 이상했다) 생각했는데 책 속 설명이 참 마음에 든다. 흰자와 눈동자 경계가 없으면 사냥감 등을 헷갈리게 만들어 쉽게 사냥할 수 있거나 사냥당하지 않을 수 있다는 사실. 하지만 대신 흰자와 눈동자 경계가 뚜렷하면 어디를 보고, 기분이 어떤지 파악할 수 있다는 사실이, 어찌 보면 당연한데 너무 놀랍기도 하다. 서로 협력해야 사냥할 수 있었던 인간은, 서로의 눈을 보고 의사 소통을 했던 것! "눈빛만 봐도 알 수 있다"는 말이 바로 이건가 보다. 우리는 흰자가 충혈되면 피곤한가 보다~하고 걱정도 해주고 괜찮냐고 위로도 해줄 수 있으니까.

8살인 딸이 아주 재미있게 읽었다. 특히 1학년답게 "똥의 모양은 왜 다양할까?"를 가장 흥분하며 읽었는데 ㅋㅋㅋ 똥의 다양한 모양을 통해 건강을 가늠해 볼 수 있다는 사실을 알고 똥을 싼 후 꼭 확인하는 습관이 생겼다. ㅎㅎㅎ 엄마로선 매일 그 결과를 듣는 게 좀 괴롭긴 하지만 스스로 확인하고 채소를 더 먹어야겠다는 처방까지 내놓으니 아주 유익하다.

과학 원리를 이론으로만 접하려면 세상 따분하고 지루할지도 모르겠다. 그런데 이렇게 우리 생활 속에서 자주 접하는 물건들의 모양을 들여다 보고 그를 통해 자연스럽게 과학적 원리를 깨닫게 되니 과학 공부한다는 생각도 못한 채 재미있게 익힐 수 있는 점이 가장 큰 장점이 아닐까 싶다.

*이 후기는 출판사로부터 도서를 제공받아 솔직하게 작성하였습니다. *

#왜이런모양일까 #올드스테어즈 #과학적원리 #재미 #초등도서 #권장도서 #학습만화

[인생에서 너무 늦은 때란 없습니다] 모지스 할머니 이야기

인생에서 너무 늦은 때란 없습니다 - 모지스 할머니 이야기
애나 메리 로버트슨 모지스 지음, 류승경 옮김 / 수오서재 / 2017년 12월

어머~~!!! 이럴 수가!!!

간단히 서평 쓰려 검색해 보니 표지가 3가지나 있다.

내가 이 책을 만난 건 동네 도서관에 가서였는데 제목보다 저 옆에 "모지스 할머니 이야기"라는 부제가 더 마음에 들어서였다.

그러니까~ 아무 것도 모른 채 이 책을 골랐는데 알고 보니 표지 그림도 모지스 할머니가 그리신 거였고

이 모지스 할머니는 20세기 미국 화단에 충격을 안긴 화가였다.

"미국인의 삶에서 가장 사랑받는 인물'로 뽑혔다는데 책을 읽다 보니 충분히 이해된다.

그러니까 이 책은 애나 메리 로버트슨 모지스라는 미국인이 가장 사랑하는 예술가, 화가인 모지스 할머니가 자신의 삶을 돌아보며 쓴 자서전 같은 책이다.

평소 자서전을 별로 좋아하지 않는데 자신의 이야기이다 보니 조금 과장하는 면도 있고 자랑도 많아서 그다지 공감되지 않기 때문이다.

그런데 모지스 할머니 이야기는 달랐다.

정말 담담하게, 자신이 기억하는 삶 그대로 그가 그린 아름다운 그림과 함께 진행된다.

"살다 보니, 실망스러운 일이 있더라도 불평하지 말고 지나간 일은 지나간 대로, 그렇게 흘러가도록 내버려두는 것도 좋다는 생각이 듭니다."...31p

"결혼 생활을 시작하면서 나는 우리 부부가 한 팀이라고 생각했기 때문에 남편이 일하는 만큼 나도 일해야 한다고 생각했습니다. 가만히 앉아 누군가 사탕을 던져주길 기다리는 여자가 아니었어요. 항상 내 몫을 하려 노력했지요."...105p

"나는 다혈질처럼 흥분해서 난리를 피운 적은 거의 없었던 것 같습니다. 젊었을 때도 그런 적이 없어요."...193p

1860년에 태어나 여성으로서 살아가기 쉽지 않았을 텐데도 적극적으로 살아가는 모습이 감동적이다.

게다가 어떤 일이 생겨도 (가족, 친지의 죽음이나 당황스러운 상황) 언제나 침착하게 일을 해 나간다.

이런 할머니의 현명함에 감탄하게 된다.

100년도 더 전의 삶이 부럽다. 바쁘지만 자신이 할 수 있는 것들을 차근차근 해 나가며 자연에 순응하고 살아가는 이 삶의 방식이. 지금은 행복할 시간도 없다는 할머니의 말에 공감하게 되는 순간이다.

어쩌면 이 책의 이런 면이 책을 성공으로 이끌었는지도 모르겠다.

빌려 읽었는데 한 권 소장해 두고 힘들 때 읽고 싶다~ 했더니 표지도 저렇게 세 종류나 되어 고민된다.ㅎㅎ

#모지스할머니 #삶의여유 #1800년대삶 #여유로움 #힐링도서 #소장각

[리스본에서 보물찾기] 세계 도시 탐험 리스본 편

리스본에서 보물찾기 ㅣ 세계 도시 탐험 만화 역사상식 21
포도알친구 지음, 강경효 그림 / 미래엔아이세움 / 2021년 8월

사실 "보물찾기" 시리즈를 내가 직접 읽어본 건 처음이다. 관심은 많았다. 하지만 역시 "만화"라는 점이 조금 꺼려졌던 것 같다. 그런데 설명을 해 주는 지식 책은 무조건 지루하다고 거부하는 아이를 보니, 왜 학습 만화를 읽히는지 조금은 이해가 되었다. 근처 마을 도서관에서는 만화책도 대여할 수 있어서 우선 한 권을 빌려다 줬는데도 크게 관심이 없는 듯하더니...ㅋㅋ <리스본에서 보물찾기>를 본격적으로 읽은 후엔 적극적으로 "보물찾기" 시리즈를 찾아 읽고 있는 중이다. 정말, 너무 재미있다나~

그럼, 도대체 어디가 어떻게 재미있는지 들여다 볼까?

기본적으로 이어져 오는 이야기라서 앞서 등장인물들과의 관계 등은 이미 설정된 듯하지만 특별히 몰라도 이번 리스본 편을 읽는 데 전혀 지장이 없다. 보물을 찾고 있는 페르센 백작은 정보원 M의 연락으로 리스본 파두 하우스를 찾아가고 그곳에서 실종된다. 백작의 보호를 받고 있던 아드리아나의 요청에 도토리는 포르투갈의 리스본으로 향한다. 아드리아나와 도토리는 페르센 백작을 찾을 수 있을까?

이야기 줄거리는 주인공 도토리와 함께 읽는 어린이 독자들이 리스본으로 가서 함께 백작과 함께 리스본에서 옛부터 내려오는 보물을 찾는 것이지만 그 이야기가 진행되며 페이지 중간 중간 포르투갈의 역사와 지역 곳곳의 유명한 랜드마크 등이 소개된다. 지도를 통해 한눈에 볼 수 있는 점과 그림과 사진, 설명히 적절히 배치되어 있어 지루하지 않게 리스본에 대한 지식을 쏙쏙 흡입할 수 있다. 이야기 속에도 유명한 음식(나타)이나 노래(파두) 등이 소개되어 있어서 이 설명 페이지와 연결된다. 죽~ 읽고 있자니 마치 그곳에 있는 듯한 느낌이 든다. 그 부분이 가장 마음에 들었다.

설명을, 혹은 이야기에서도 제대로 읽지 않았다면 절대 풀지 못 할 페이지 "알쏭달쏭 퀴즈 타임". 포르투갈에 대해서 대강은 알 수 있도록 구성되어 있다. 다양한 문화에서부터 그 나라가 번성했을 시절의 세계사 한 토막도 알게 되니 일석이조다.

아이들이 학습 만화를 읽을 때 걱정하는 부분은, 만화책만 보다가 줄글책을 읽지 않을까봐가 첫 번째, 말 장난하는 부분이나 웃긴 그림들만 들춰보고 정작 지식이 담긴 부분은 하나도 읽지 않아서 전혀 도움이 되지 않을까~ 하는 부분일 것이다. 나 역시 마찬가지다. 그래서 충분히 줄글책을 좋아하게 만든 후에 학습만화를 접하게 한 것이 한 수가 된 것 같다. 또 무엇보다 혼자 보게 하는 것보다 함께 읽고 이야기를 나누는 것이 좋다. 줄거리 자체보다는 그 도시나 나라의 중요한 것들에 대해 함께 사진을 찾아보거나 음식, 랜드마크 등에 대해 이야기해 보는 것이다. 우리는 함께 유투브로 파두 노래를 찾아보았다. "대항해 시대" 이야기도 나오고 십자군 원정 이야기도 나오지만 아직 아이가 어려 십자군 원정 이야기보다는 대항해 시대 이야기에 맞춰 찾아보기도 했다. 무엇보다 아줄레주 타일이 무척 마음에 들어서 우리 집에도 있으면 좋겠다~ 뭐 이런 이야기도...ㅋㅋㅋ

이제 "나"에서 "우리"나 "사회"로 시선을 넓혀가는 때, "보물찾기" 시리즈는 그 디딤돌이 될 것 같다. 다른 나라나 도시에 대한 호기심을 충분히 충족시켜줄 수 있기 때문이다.

*이 후기는 출판사로부터 도서를 제공받아 솔직하게 작성하였습니다. *

#보물찾기 #리스본 #도시탐험 #역사상식 #미래앤 #아이세움 #세계여행 #학습만화 #초등도서

[어떤 이별] 아르투어 슈니츨러 명작 단편선

어떤 이별 - 슈니츨러 명작 단편선
아르투어 슈니츨러 지음, 이관우 옮김 / 작가와비평 / 2021년 8월

어릴 때에는 "단편"을 좋아하지 않았다. 뭔가 소설 속 주제나 인물을 파악하기도 전에 이야기가 끝나버렸기 때문이다. 지금 생각해 보면 아마도 나이가 어려서 삶의 진리를 아직 깨치기 전이었거나 독해력이 그에 미치지 못했기 때문이 아닌가 싶다. 장편소설은 조금 놓치고 읽어도 계속 읽어나가면 알게 되는 것이 있는가 하면 단편의 경우 한 문장이라도 놓치면 안 됐기 때문에.

우리 단편을 공부하면서 조금씩 단편의 영역을 넓혀나가고 있다. 단편이 주는 짧은 글 속에 담긴 진리가 가끔 폐부를 찌른다. "헉!"하고 들이마셔지는 감동이나 깨달음이 있다. 그 짧은 호흡 속에 한 문장, 한 문장이 주는 놀라움이 좋아졌다.

<어떤 이별>은 오스트리아의 의사이자 소설가 겸 극작가인 아르투어 슈니츨러의 단편선이다. 나로선 처음 접하는 작가인데 그런 첫 작품을 이번에 처음 번역되어 소개되는 5편을 포함한 단편선을 만나게 되어 기분 좋다. 아르투어 슈니츨러는 주로 "죽음"과 "성"의 문제를 다루는데 그 당시 금기였던 것들을 심리 분석을 통해 끌어냈던 프로이트가 언어로 들춰낸 슈니츨러를 시기까지 했다니 읽기 전부터 기대가 컸다.

이번 단편선에는 총 15편이 담겨 있다. 중간쯤 위치한 <구스틀 소위>는 단편이라기보다는 중편에 가까운데 그 소설을 제외하고는 다른 14편의 단편은 7-8페이지 정도에서 길어야 40페이지 정도 되는 굉장히 짧은 단편들이다. 주제는 앞서 언급한 것처럼 일관되게 "죽음"과 "성"을 다룬다. 사실 읽어나가면서 제일 먼저 눈에 띈 건 "불륜"이었다. 그것도 남자들의 불륜은 아무렇지도 않지만 유부녀의 불륜은 문제를 일으키는 것처럼 느껴져서 처음엔 좀 불편했다. 그런데 그 시대를 생각해 봤을 때, 또 그런 내용 상의 문제보다는 작가가 그 사건을 통해 어떤 것을 드러내려 했는지를 생각하다 보면 단지 소재이고 사건에 지나지 않는다는 사실을 알게 된다.

또한 주제는 일관되지만 그것을 풀어내는 표현법은 무척이나 다양한다. 대부분 한 작가의 단편들은 비슷한 느낌을 지울 수가 없는데 아르투어 슈니츨러의 경우 주제는 같지만 표현법이 달라서인지 읽을 때마다 굉장히 다른 느낌을 받게 된다. <어찌 이런 멜로디가>와 <3종의 영약>은 마치 전래 동화 같은 느낌인가 하면 <상속>과 <홀아비>는 마치 우리나라 아침 드라마 같은 느낌을 주기도 한다.

<구스틀 소위>는 길이도 긴데 처음부터 끝까지 구스틀 소위의 생각을 따라 내적 독백이 끝도 없이 이어진다. 하마터면 읽는 걸 포기할 뻔도 했을 정도이다. 이 남자는 제빵사에게 모욕을 당한 뒤 어쩔 줄 몰라하며 자살을 생각하며 밤을 새는데 그 사이 정말 쉬지도 않고 징징댄다. 이 독백이 무려 50페이지 정도가 이어지니 아주 읽는 데도 미칠 지경이었다. 하지만 거꾸로 생각해 보면 작가가 모욕 당한 한 남자의 생각을 어찌 이리도 잘 구현해 냈을까 놀랍기만 하다. 모욕을 당하고 자살을 결심하고 이리저리 갈팡질팡하는 와중에도 남겨질 가족들 걱정, 사람들이 수군거릴 걱정, 전에 만났던 아가씨들 생각 등 이리저리 튀는 생각들이 마치 현실 속 사람들의 뇌를 그대로 표현해 낸 것 같은 생각이 들기 때문이다.

<안드레아스 타마이어의 마지막 편지>는 제목 그대로 유서를 그대로 옮긴 듯하고, <라이젠보크 남작의 운명>이나 <총각의 죽음>은 거의 미스테리 추리 소설처럼 느껴지기도 한다. 이렇게 각각의 표현이나 장르가 다르게 느껴지더라도 각 작품마다 인물들의 심리 묘사 만큼은 정말 뛰어나다는 사실을 깨달을 수 있다.

이 작품들을 통해 아직 "죽음"의 세계를 탐구하지는 못했다. 몇 번 더 읽어서 알아가고 싶다. 소설의 묘미는 그런 것 같다. 읽을 때마다 새로운 것을 찾아내는 재미. 새로운 작가를 알게 되어 즐겁다.

*이 후기는 출판사로부터 도서를 제공받아 솔직하게 작성하였습니다. *

#어떤이별 #작가와비평 #아르투어슈니츨러 #단편선 #단편소설 #오스트리아소설