안개 속에 싸여버린 사건과 진실

악의 추억
이정명 지음 / 밀리언하우스 / 2009년 9월

분명 저자는 "이정명 작가"인데, 소설 속의 배경은 실제로는 존재하지 않는 가상의 도시이며 등장인물들은 금발에 푸른 눈을 가진 외국 이름의 자들이다. 한국 작가가 쓴 이 외국 소설 같은 이 책을 읽으며 나는 왜 그렇게 적응이 쉽지 않았는지.... 뭐, 한국 작가라고 꼭 배경이 한국이어야만 한다는 것은 물론 아니다. 배경보다는 이 낯선 이름들에서 더 큰 위화감을 느꼈나보다. 우리 이름이 주는 이미지와 다른 나라 이름이 주는 이미지, 그리고 그 이름들에 대한 기대가 엄연히 다를텐데 이 소설이 과연 그 기대감에 잘 맞추어줄 수 있을까... 하는 걱정이 앞선던 것이다. 

사건은 흥미롭다. 웃는 얼굴로 피살당한 한 여인의 시체. 그리고 곧 그녀와 연관된 또 다른 사람의 죽음. 안개 속에 뒤덮인 도시 침니랜드와 뉴아일랜드를 오가며 세 명의 희생자가 발생하고, 그 희생자와 연관된 사람들의 죽음이 잇따른다. 여인들은 하나같이 웃는 얼굴을 하고 있다. 사건을 오가며 침니랜드와 뉴아일랜드 간의 위화감을 알 수 있다. 

"좁은 해협을 사이에 두고 두 종류의 사람이 살았다. 기회를 잡은 자들과 놓친 자들. 주류에 든 자들과 남겨진 자들. "...65p
"이 도시는 두 얼굴을 지녔어요. 이 도시에 사는 사람들도. 어둠 속에서 죄를 짓고 사람을 죽이지만 안개가 사라지면 해협의 물결처럼 아름답게 보이죠. 눈부신 미녀와 흉악한 야수. 어떤 쪽이 이 도시의 진짜 모습일까요?"...114p

이 극명한 차이를 보이는 두 도시의 비밀을 들추려는듯이 사건은 일어난다. 하지만 사건의 전말은 점점 모호해진다. 심리분석관인 라일라는 어느것 하나 정확하게 추리해내지 못하고, 살인3계 경찰들 또한 현실과 타협하기 급급하다. 주인공인 듯 보이던 매코이도 영웅으로서 활약하는 것도 아니고, 그렇다고 좀 더 확실하게 범인에게 다가가지도 못한다. 책을 읽는 독자로서는 책의 중반부터 범인이 누구일지 유추할 수 있었던 것도 조금 아쉬운 부분이었다.

작가는 아마도 흥미로운 사건을 밝혀내는 과정보다도 "매코이의 의식"을 따라가고 싶지 않았나 생각해본다. 우리의 기억이 얼마나 제멋대로이고 때로는 거짓된 정보를 담고 있는지를 말이다. 하지만 그러기에는 사건이 차지하는 비중이 너무나 컸고, 마지막 매코이를 따라가는 결론 부분은 조금 부족해 보인다. 따라서 끝으로 갈수록 사건이 벌어지는 이 도시의 안개처럼 모호하고 불확실해졌다. 범인이 누구인지 알고있으면서도 그것을 뒷받침하는 개연성과 당위성이 조금 부족하다고 느껴지는 것이다. 

내가 아는 심리분석관(미드에서 충분히 보아온)만큼의 역할을 해주지 못한 라일라의 캐릭터가 조금 더 강하고 자립적인 인물이었으면 어땠을까... 생각해본다. 너무나 여성적이고 의존적으로 그려져서 전혀 주인공답지 못했다. 작가의 새로운 시도였지만 여러 군데에서 아쉬움을 남긴 작품이었다.

말하지 못할 땐 편지로 써볼까?

탁탁 톡톡 음매~ 젖소가 편지를 쓴대요 ㅣ 어린이중앙 그림마을 1
도린 크로닌 글, 베시 루윈 그림, 이상희 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2001년 5월

왜 상대방의 얼굴을 보면 하고싶은 말을 다 하지 못하는 걸까요?
속에서는 할 말이 정말 많은데도, 얼굴을 마주하면 얼굴이 발갛게 되고, 화부터 나거나 목이 메거나... 급기야 눈물이 나버리기도 합니다.
그래서 정작 앞에서는 다 하지 못하고, 뒤돌아서거나 나중에 뒤늦은 후회를 하고는 하죠.
어른인 저도 그런데, 아이들이라고 다를까요?
저희 아이는 눈물을 꾹~ 참으며 째려보더군요.ㅋㅋ
할 말 있으면 해 보라고 해도 그저 꼼짝도 않고 있을 뿐입니다. 
그럴 땐 조금 진정시킨 후 편지로 써보라고 해요.
혹은 일기(한 달에 한 번 쓸까말까...하는)에 쏟아넣고는 하죠.
그러면 조금 기분이 풀리는가봐요.^^

이 방법은 <<탁탁 톡톡 음매 젖소가 편지를 쓴대요>>에서 젖소들에게 배운 방법입니다.
타자 치는 걸 너무나 좋아하는 브라운 아저씨네 젖소들은 매일 매일 타자를 칩니다.

"탁탁, 톡톡, 음매~
 탁탁, 톡톡, 음매~
 철커덕, 톡톡, 음매~ "

젖소들이 타자를 치는 이유는 할 말이 있기 때문이에요.
그런데, 젖소들은 말을 하지 못하니, 타자로 편지를 쓰는거죠.ㅋ

 

젖소들이 어떻게 했나... 보세요.^^
자신들이 필요한 것을 요구하기 위해 편지를 썼죠.
그런데, 아저씨는 어림도 없다고 했어요.
그랬더니?... 파업을 했죠!

젖소들은 암탉들의 요구를 대변하기도 합니다.
그리고 결국, 원하던 것을 얻어낼 수 있게 되죠.
이제 그 타자기는.... 오리들에게로!^^

  

조금 어려울 수도 있지만... 이 부분에서 아이들에게 "파업"과 "협상" 그리고 "타협"에 관해 설명해주고 알려줄 수 있답니다.
7살 정도 되면 말로만 해주어도 잘 알아듣더군요.

젖소들은 자신들이 원하는 것을 표현하기 위해 타자기를 이용했습니다.
요구가 받아들여지지 않자, 방법을 강구했지요.
하지만 무리하게 고집피운 것이 아니라, 자신들이 내어줄 것을 제시하고 자신들이 원하는 것을 요구했어요.
그래서 자신들이 원하는 것을 얻을 수 있었습니다.

타자기 소리와 젖소 울음 소리가 경쾌하게 반복되는 이 짧은 이야기 속에 참 많은 이야기가 들어가 있는 것 같습니다.
무엇보다 자신이 원하는 것이 무엇인지를 정확히 알고, 그것을 글로 표현할 수 있다는 것이 가장 중요한 교훈이겠지요.
얼굴을 보고 말하지 못할 것 같을 때엔.... 편지를 써 보자구요!^^

작지만 알찬 도쿄 여행책

시크릿 도쿄 - ￥1000으로 즐기는 스타일 도쿄 ㅣ 시공사 시크릿 시리즈
정기범.김한나 지음 / 시공사 / 2009년 9월

어렸을 적엔 특별한 이유도 없이(아마도 한때 우리나라가 일본에게 점령당했었다는 사실에 무조건적으로 싫어하는 우리 딸과 같을 것이다.) 일본이라는 나라를 싫어했다. 그런데, 대학에 들어가 제 2외국어를 일본어로 정하고, 그 나라말을 공부하며 문화도 조금씩 접하고... 듣기 공부한다며 애니메이션과 일본 드라마를 보며 나는 점점 일본이라는 나라에 빠져들었다. 모든 것이 무척이나 신선했다. 우리와 지리적으로 무척이나 가깝지만 사실은 그만큼이나 다른 나라라는 그 오묘함이 무척 좋았나보다. 

주위에 보면 일본으로 여행을 가는 사람들이 정말 많다. 그래서인지 도쿄와 오사카 위주였던 일본에 관한 여행서가 이제는 점점 세분화되고, "세계 문화 유산"으로 등재되어 있다는 시코쿠 지방의 도보 여행길에 관한 책까지 나오고 있다. 그러한만큼 사람들이 가장 많이 찾는 도쿄나 쿄토에 관한 책은 정말 수없이 많다는 생각이 든다. 

<<시크릿 도쿄>>는 보통 가이드북보다는 조금 작은 사이즈로, 앙증맞은 사진이 가득해서 무척이나 귀엽게 느껴지기까지 한다. "일본에 여행을 간다면 도쿄부터"라고 생각했지만 아직 한 번도 가보지 못한 나로서는 아쉬운 마음을 책으로 달래볼까... 하고 책을 집어들었다. 그리고 곧 푹 빠져들어 버렸다. 도쿄에서 잘 알려진 신주쿠, 하라주쿠, 나카메구로, 롯폰기, 오다이바, 요코하마..... 한군데, 한군데 찬찬히 소개해 주는 곳을 보고 있으니 마치 그 곳에 있는 느낌도 든다.

우리나라 관광객들이 많이 찾는 곳 위주로 구성되어 있어 처음 도쿄를 방문하는 사람에게도 좋고, 몇 번 도쿄를 방문해 본 사람일지라도 굉장히 다양하고 자세하게 소개되어 있는 여행 방법이나, 음식점, 볼거리 등으로 새로운 정보를 얻을 수 있어 좋을 것이라 생각된다. 일본에 가는 법, 출입국 방법, 공항에서 시내로 들어가는 법 등과 같은 가이드북의 필수적인 정보는 기본적으로 수록되어 있고 그 외의 여행 정보도 많아 이 책 한 권만 있으면 여행 계획을 세우는데 전혀 어려움이 없어 보인다.

책 표지의 “ ¥ 1000으로 즐기는 스타일 도쿄 ” 라는 부제에 걸맞게 좀 더 저렴하게 도쿄를 여행할 수 있는 방법도 소개되어 있다. 도쿄의 특색있는 건축물, 산책하기 좋은 곳, 자전거 여행을 하기 좋은 곳, 미슐랭 가이드 도쿄편이 있을 정도이니 음식의 천국이라 할수 있는 도쿄에서, 방문해야할 음식점 등 목적에 맞게 여행 계획을 세워 볼 수도 있겠다.

나의 경우, 그 중에서 "콤비니" 라고 하는 편의점 음식을 소개한 부분을 읽으며 가장 좋았다. 일본은 정말 편의점 음식이 잘 발달해 있다고 생각하는데, 도시락이나 삼각 김밥, 일본에만 있는 특이한 음료를 보면 먹어 보고 싶다는 생각이 정말 간절하다.

도쿄에 가는 사람들에게 추천해 줄만한 책 <시크릿 도쿄>. 작지만 알찬 내용으로 분명 여행이 풍요로워지고 책처럼 알차게 다양한 추억으로 채워지지 않을까 생각해본다.

우리의 뿌리, 자랑스런 역사

천년의 금서
김진명 지음 / 새움 / 2009년 5월

대한민국의 한(韓), 한민족의 한(韓)이 어디서부터 기원되었는지를 한 번도 자세히 생각해 본 적이 없다. 그저 어려서부터 배운대로 삼한의 한을 따서 지었겠구나...라거나 그렇게 정했으니까 그냥 그런 거겠지...라는, 참으로 무관심한 태도로 일관했다. 하지만 김진명 작가는 오래전부터 우리나라의 역사의 이야기를 풀어낸 작가답게 이 국호 한(韓)이 어디서 왔을까...하는 의문에 사로잡혀 이 세상의 오래된 기록들을 찾아헤매 왔단다. 그리고 그러한 노력 끝에 고조선 이전 우리의 뿌리 한(韓)나라를 찾아내었다. <<천년의 금서>>는 이러한 그의 노력이 담긴 결과이다. 

한 여교수의 수상한 죽음. 사건은 이렇게 시작된다. 부검 결과 자살로 결론지어지지만, 목반장만큼은 왜인지 그녀의 죽음이 영 수상하다. 어떻게 앉아서, 그것도 평온한 얼굴로 자살을 할 수 있을까. 목반장은 자신의 직감으로 조금 더 수사해보기로 하다가 여교수의 친구라는 이정서를 만나게 되고, 사건의 수사는 그에게 맡겨진다.

처음, 이정서라는 인물이 등장할 때 받는 위화감은 무척이나 크다. 처음부터 친구의 죽음에 수상함을 느끼고 사건을 파헤치는 것이 아니라, 목반장에게서 떠넘겨받듯이 사건을 맡게 되기 때문이다. 아무리 우리나라 경찰이 무능하고 관료주의가 심하다고 해도 일개 개인에게 사건을 맡겨버린다는 것을 이해할 수가 없었다. 사건이 경찰에게서 이정서라는 인물에게 옮겨갔듯이 사건 자체도 한 여교수의 죽음에서 그 친구 은원의 행방을 좇으며 우리나라의 근원을 찾아내는 것으로 옮겨진다. 

이 책에는 작가가 그동안 찾아오고 발견해 낸 것들을 모두 담아내고 있다. 아주 오래 전... 고조선 이전에 단군 할아버지의 신화로 알고 있던 그 시대에, 이미 우리나라가 존재했다는 사실! 그 나라의 이름이 한(韓)이라는 것! 책의 내용은 놀랍기만 하다. 중국의 음모와 우리나라 역사가들의 한심한 태도, 그리고 진실들... 그리고 무엇보다 소설 자체의 내용은 허구이지만 그 속에 담겨있는 역사는 사실이라는 것이 나를 더욱 놀랍게 한다. 

"나라의 힘이 반드시 경제에만 있지는 않을 것입니다. 밥은 중요합니다. 하지만 자신을 소중하게 생각하는 일은 그 무엇보다도 중요합니다. 과거를 알아야 미래를 세웁니다. 우리의 조상을 찾는 일이야말로 자손을 보전하는 가장 분명한 길입니다."...325p

사실 이제 우리는 단군 할아버지의 이야기를 신화로만 받아들이지는 않는다. 그 이야기는 형태화하고, 만들어진 것이라는 것을 알고 있다. 하지만 사실은 우리가 생각하고 알아왔던 것보다 훨씬 더 자랑스럽고 든든한 우리의 뿌리가 있었다는 사실에 감격스럽다. 우리의 자랑스런 역사를 찾아내는 일! 이제는 우리 모두가 관심을 가져야하지 않을까?

드디어 끝이다.

신 1~6권 세트 - 전6권 (반양장) ㅣ 신
베르나르 베르베르 지음, 이세욱 외 옮김 / 열린책들 / 2008년 11월

드디어 끝이 났다. 

어떠한 환경 속에서도 자신의 주관을 놓치지 않고 끝까지 관철시키려 노력했던 미카엘의 여행도... 자신들의 세계보다 조금 더 높은 곳에 대한 호기심을 풀어보려고 미카엘과 함께 했던 많은 동료들의 노력도... 이 어마어마한 양의 지식을 모두 담아 여섯 권(프랑스에서는 3권이지만)의 책으로 풀어낸 베르나르 베르베르의 이야기가... 또한 나의 낮은 지식 수준을 탓하고 작가의 세심한 배려에 감탄하며 이 여섯 권에 담긴 의미를 찾아보려고 열심히 머리를 굴린 나의 노력도... 모두... 끝이다. 

하지만 새로운 시작이다. 

이 책을 통해 알게 된 수많은 잡다한 지식(그야말로 <상대적이고 절대적인 지식의 백과사전>이다.)은 나에게 뿌리를 내렸을 것이고, 어디서건 조금씩은 아는 척을 할 수 있을 것 같다. 그리고 그동안 내가 알려고도 하지 않았고, 궁금하지도 않았던 여러가지 문제들에 대해 조금은 관심을 기울일 줄 아는 사람이 되었으리라 생각한다. 

마지막권을 읽으며 내내 든 생각은 이것이다. "과연 이 작가가 이 책을 끝낼 생각은 있는 걸까?" 하는 것. 분명 마지막권이고 페이지수는 자꾸만 넘어가는데, 미카엘은 더 높은 차원, 또다른 높은 차원을 향해 나아간다. 그야말로 그에게 중도포기란 없다. 그리고 이야기는 점점 더 거대해져서 내 상상의 영역을 넘어선다. 도대체 이 책의 끝은... 어디일까?

"난 우리 모두가 러시아 인형 놀이 가운데 있다고 생각해요. 세계들 속에는 또 다른 세계들이 포함되어 있지요. 이 세계들은 규모가 클 수도 작을 수도 있지만 모두가 동등한 가치를 지니고 있어요. 각 세계 속에 사는 존재들이 이 사실을 깨닫는 순간 그렇게 되지요."...457p

그랬다. 분명... 1권부터 6권의 중반까지, 아니... <<신>>의 전작이었던 <<타나토노트>>와 <<천사들의 제국>>에서부터 <<신>>에 이르기까지 미카엘 팽송이 알고싶어했던 이 세계의 구성은 그런 식이었다. 한 세계가 있고, 그것을 감싸는 또 다른 세계, 그 위의 또다른 존재... 이렇게 계속해서 위의 존재를 추구하다보면 궁극의 "창조자"를 만나게 되겠지..라는 그의 믿음으로 여기까지 왔다. 

하지만 미카엘이 찾아낸 "궁극의 창조자"는 의외의 인물이다. 사실 4권쯤에서 얼핏 '그렇지 않을까...'하고 생각한 적은 있지만 베르나르 베르베르의 답은 훨씬 더 구체적이고 철학적이며 현실적이다!!! 

그렇다고 그의 대답이 <<신>> 전부를 이해시킬 수 있을까? 아니라고 본다. 그는 이 창조자를 빌려 그가 하고 싶었던 모든 이야기를 이 책에 쏟아부은 듯하다. 그가 알고 있던 잡다한 지식들, 역사, 신화, 철학, 문학, 세상에 대한 그의 시선, 다른 사람들이 자신에게 보내는 시선 등등. 그는 미카엘을 통해, 가브리엘을 통해... 그리고 Y게임을 통해, 다른 인물들을 통해... 이 세상을 이야기하고 있다. 

"위가 됐든 아래가 됐든, 어떤 세계에서도 우린 저마다의 행복을 찾을 수 있어요. 차원이나 크기나 장소의 문제가 아니에요. 의식의 문제죠."...417p
"그렇다. 지금 나의 마음은 욕망과 두려움, 불안감과 갈망으로 들끓고 있다.
죽지 않는 것.
창조자를 찾아내는 것.
사랑받는 것.
델핀을 구하는 것.
깨닫는 것.
왜 내가 태어났는지를,
왜 내가 고통받는지를,
왜 내가 사는지를,
왜 내가 죽어야 하는지를 마침내 이해하는 것.
나는 이 모든 것들을 갈망하지만, 다른 한편으로는 그 가능성 앞에서 두려워하고 있는 것이다."...446p

지금까지의 그의 모든 책들을 갈무리하는 듯한 이 책은 그가 찾고자 하는 것을 찾는 그의 물음이며, 해답이다. 그가 이야기를 이끌어가는 방식은 무한한 상상력을 원동력으로 하지만 그가 하고자 하는 이야기는 극히 단순하다는 생각이 들기도 한다. 미카엘이 추구하고자 했던 것. 바로 "사랑과 평화". 무척이나 나약해 보이고 우유부단하게 보이는 미카엘이 끝까지 그의 여행을 마무리할 수 있었던 이유는 그가 이 두가지 이념을 실천하고 따랐기 때문이다. 그리고 작가가 우리에게 제시하는 실천이념일 것이다. 

아주 오랫만에 읽는 대작이었기 때문에 읽기 전부터 긴장을 하기도 했지만, 좋아하는 작가의 책을 그 어느때보다 더 많이 이해한 듯한 느낌이다. 이제 미카엘 팽송의 시리즈는 끝이 난 걸까? 이 이상 무엇이 또 있을까...란 생각이 들지만, 그래도 이 책의 작가가 베르나르 베르베르이기에.. 혹시나... 하고 또 기다려본다.