[그 부류의 마지막 존재] 격동의 시대, 두 여성의 연대기

그 부류의 마지막 존재
시그리드 누네즈 지음, 민승남 옮김 / 엘리 / 2021년 12월

얼굴도, 이름도 잘 못 외우는 나로선 단 한 권의 책을 읽고 작가의 이름을 기억한다는 건, 흔치 않은 일이다. "시그리드 누네즈"라는 이름은 그렇게 각인되었다. <어떻게 지내요>라는 단 한 권으로. 줄거리만 보면 그저 두 친구의 이야기인 것 같은데 한 문장 한 문장, 안에 담긴 의미들이 삶을 되돌아보게끔, 다시 한 번 생각해 보게 하는 것이 좋았다.

그렇게 그 다음 책 <그 부류의 마지막 존재>를 만났다. 이 책 또한 두 친구의 이야기이다. 그저 여성들의 삶을 이야기하려는 것인가 하면 앞의 <어떻게 지내요>처럼 그보다 큰 다른 의미를 담고 있다. 나로선 생각보다 훨씬 더 많은 이야기를 담고 있는 이 책이 미국을 완전히 새롭게 바라보게 했다고 해야겠다.

"우리가 함께 지낸 지 일주일쯤 되었을 때, 내 룸메이트는 자신과 최대한 다른 세계에서 온 여학생과 같은 방을 쓰게 해달라고 특별히 요청했었노라고 내게 말했다."...9p

이야기의 시작으로 너무나 평범한 듯 보이는 이 한 문장은, 책장을 넘기고 넘겨 한창 이야기가 진행되는 두 여성의 삶의 한가운데서 다시 떠오른다. 얼마나 큰 의미를 지니는 문장인지를 다시금 깨닫게 되는 것이다.

끔찍한 생활 환경 속에서 유일하게 공부를 잘하여 엄마로부터 탈출한 조젯은 명문 사립대에 진학한다. 반면 부유한 집안에서 온갖 것을 갖추고 무한 애정을 받으며 자란 앤은 자신이 갖고 태어난 모든 것들을 부정하며 격동의 60년대 미국에서 혁명 전사가 된다. 너무나 달라서 서로에게 완벽한 친구인 것 같았던 둘은, 하지만 사회를 바꾸고자 하는 앤과 이제 막 혼돈과 가난에서 벗어나 자유를 누리는 조젯으로서 조금씩 멀어질 수밖에 없었고 결국 헤어진다.

소설은 총 7부로 앤과 조젯에 대한 이야기뿐만 아니라 조젯의 가정환경과 유일하게 평생 함께 하게 될 동생 솔랜지의 이야기, 조젯의 사랑과 삶 더불어 예상치 못한 상태로 조젯의 삶에 다시 나타난 앤의 이야기로 채워진다. 하지만 이 소설은 두 여성의 이야기와 더불어 미국의 역사를 보듬는다. 60년대부터 70년대까지의 격동의 시기, 마음껏 자유분방함을 즐기는 것처럼만 보였던 미국 젊은이들의 생각과 행동을 낱낱이 보여주고 있다. 그들은 왜 거리로 나서 한없이 자유롭게 약에 찌들고 경찰에 반항하고 시위를 하는 등의 행동을 할 수밖에 없었는지. 그 이후의 삶은 또 어떻게 정 반대로 흘러갈 수밖에 없었는지를 말이다.

"1972년 여름 무렵의 시대 상황과 내 삶을 돌이켜보면 고통과 고난과 회의로 가득한 시절이었다고 말할 수 있으나(실제로 그것들이 내 삶의 일부였으니 거짓말이 아니다), 그래도 그 어떤 삶 못지않게 거의 완벽했다는 생각이 든다.(나중에 몇 번 그 삶을 다시 살아보려고 시도했다가 실패하고 말았는데, 가장 중요한 요소인 젊음이 빠졌기 때문이었다.)...214p

소설 속에서는 다양한 부류가 등장하지만 "그 부류의 마지막 존재"는 단연 앤이다. 누구보다 타인의 고통에 민감했고 그 민감함에 그치지 않고 세상을 제대로 만들고자 노력했던 부류의 마지막 존재 말이다. 이젠 타인의 고통 따윈 잠시 애도해줄 순 있지만 나서서 그들의 고통을 함께 하려는 사람은 없다. 그 고통은 나의 것이 아니니 내가 그들이 아닌 것을 오히려 감사할지언정.

읽는 내내 나는 조젯이었다가 앤이었다. 아주 많이 소심하고 겁쟁이인 난 앤이기보다는 조젯에 가깝지만 조젯의 서사로 인해 앤을 아주 잘, 이해할 수 있었다. 가슴이 아프다. 잔다르크나 시몬 베유, 혹은 개츠비일 수도 있는 앤은 분명 많은 시대 속을 살다 간 수많은 부류들의 마지막 존재일 것이다.

*이 후기는 출판사로부터 도서를 제공받아 솔직하게 작성하였습니다. *

#그부류의마지막존재 #엘리 #시그리드누네즈 #60년대 #장편소설 #우정 #여성 #삶 #감동 #이야기

[사이 떡볶이] 우리 사이, 삼각관계

사이 떡볶이 ㅣ 그래 책이야 47
소연 지음, 원유미 그림 / 잇츠북어린이 / 2021년 11월

내가 어렸을 때에도 물론, 누가 누굴 좋아한다는니 누구누구는 서로 좋아한다느니~ 하는 소문이 돌고는 했다. 그러던 것이 요즘은 훨씬 더 빨라진 듯하다. 자신들의 감정을 표현하는 것에도 거침이 없다. 내가 아는 아이 중에는 4학년에 고백을 했다가 두 번이나 차였다는 아이도, 이미 이성친구가 있다는 아이도 있으니 정말 격세지감이다.

잇츠북어린이의 <사이 떡볶이>는 그래책이야 시리즈의 47번째 책이다. 항상 아이들의 마음을 잘 대변하는 듯한 이야기로 저학년, 중학년 아이들이 읽기 좋은 시리즈인데 이번엔 아이들 사이의 민감한 주제인 "이성친구"에 대한 내용을 담고 있다.

건이는 같은 반 아이인 예림이와 눈이 자꾸 마주치고 자신에게 관심이 있나~ 하는 생각을 하니 심장이 두방망이질을 친다. 자꾸만 쳐다보게 되니 결국 짝인 희주에게 들킨다. 거기다 앞자리인 민호까지 더해 함께 누굴 좋아하는지를 얘기하다 서로가 좋아하는 친구들과 이어지도록 도와주자는 비밀 클럽을 만든다.

이른바 "사이 떡볶이"

- 사랑이 이루어지는 떡볶이~라는 뜻이다.

서로의 사랑이 이루어지도록 돕고 이루어진 사람은 근처 새로 생긴 팝 떡볶이 쏘기!

하지만 아이들의 마음이란 !

어른들조차 자신의 마음을 모르는 사람들이 수두룩인데, 아이들이라고 다를까. 그저 몇 번 마주친 눈길에 착각을 하기도 하고 다른 아이들이 좋아하는 아이여서, 잘 생기거나 예뻐서 등의 이유로 자신의 마음을 오해하기도 한다. 어른들 눈에는 그런 아이들의 모습이 하찮아 보이거나 그저 귀엽거나 허튼 짓이라고 치부해버릴지라도 직접 그런 마음 고생을 하는 아이들은 한없이 긴장되고 슬프고 고민되는 걸 수도 있다.

<사이 떡볶이>는 건이와 희주를 통해 그런 감정을 잘 표현하고 있다. 잘 이루어지지 않아서 슬픈 마음뿐 아니라 그런 감정을 들켜서 무안해지고 창피한 감정까지 말이다.

건이와 희주의 감정이 아주 소중하고 예쁘다. 어린 시절의 이런 감정들은 소중한 자양분이 된다. 내 감정이 소중해 다른 친구에게 상처를 주었다면 잘못을 반성하고 다음부터 그러지 않으면 된다. 혹은 창피하다고만 생각해서 제대로 표현하지 못했던 감정 또한 잘 다독여서 다음부턴 용기를 내면 된다. 어릴 때에 했던 경험들은 모두 실패가 아닌 성장의 밑거름이 될 테니.

*이 후기는 출판사로부터 도서를 제공받아 솔직하게 작성하였습니다. *

#잇츠북어린이 #사이떡볶이 #그래책이야 #초등추천도서 #창작동화 #소연 #감정 #삼각관계 #이성친구

[저녁의 비행] 우린 자연 안에 산다.

저녁의 비행
헬렌 맥도널드 지음, 주민아 옮김 / 판미동 / 2021년 11월

지난 5월 아이를 데리고 동해로 하루 여행을 다녀왔다. 몇 년 동안 도시를 벗어난 적 없는 아이가 아무리 코로나 시국이어도 왜 나만~ 여행을 가지 않는 거냐는 물음에 계획한 당일 여행이었다. 새벽에 도착해 해가 뜨는 모습을 보고 아침을 먹고 나오는데 , 우연히 바라본 전깃줄에서 놀라운 존재를 보았다. 갑작스런 깨달음. 제비였다. 내 인생에 제비를 보았던 적이 있었던가? 책이나 미디어에서 본 가짜 제비 말고, 내 눈앞에 선명한 흰 배를 드러낸, 양쪽으로 갈라진 그 분명한 꼬리를 가진 진짜 제비 말이다. 이 놀라운 발견이 꽤 오랫동안 뇌리에서 사라지지 않았다.

<저녁의 비행>은 <메이블 이야기>로 이름을 알린 저자 헬렌 맥도널드의 두번째 이야기이다. 마치 짝을 이루는 듯한 표지에 이미 숨이 막힌다. 도대체 이 단순한 듯한 표지의 무엇이 내 마음을 건드린 걸까. 아마도 자연 속에 함께 하고픈 마음이 움직였던 게 아닐까.

41편의 에세이로 구성된 <저녁의 비행>은 저자가 본 것, 들은 것, 생각한 것, 느낀 것을 가감없이 담고 있다. 작가이자 시인이며 일러스트레이터, 역사학자와 동물학자와 과학사-과학철학 연구학자인 저자의 다양한 이력이 말해주듯 글을 읽고 있으면 어떻게 이렇게 아는 것이 많은지 감탄하게 된다. 따라서 독자는 그녀의 자연에 대한 묘사뿐 아니라 저자가 설명해주는 지식도 함께 얻을 수 있다.

'아는 것이 힘이다'라는 말처럼 뭘 알아야 보인다. 인간은 마치 지구의 주인인 것처럼 많은 것들을 바꾸어왔지만 자연은 자연 그대로 스스로의 생활을 유지하고 있다. 우리가 조금만 자세히 들여다 보면 땅에서, 우리 눈 앞에서, 하늘 위에서 많은 일이 일어나고 있다고, 저자는 말한다. 봄, 개미들의 결혼 비행도 여름이면 어느새 나타나 우리 곁을 날아다니는 나비들도, 가을엔 잠자리가 사계절 하늘 위에선 많은 새들이 얼마나 많은 공간을 채우고 있는지를 말이다.

"그 섭리는 짜릿하면서도 사람을 겸허하게 만든다. 겸허하게 한다는 건 무슨 뜻일까. 이 장면을 지켜보면서 그 섭리에 내재한 구조와 의도를 사색하는 것만으로 나 자신 또한 이 세상의 더 넓은 계층 구조 안에서 한 마리 개미에 지나지 않는다는, 다시 말해 이 세상 어떤 피조물보다 더 중요하지도, 덜 중요하지도 않은 한낱 미미한 존재일 뿐임을 떠올릴 수밖에 없기 때문이다."...110p

내가 어느 정도 자연에 대한 호기심과 언젠가 자연 속에 살고 싶다는 희망을 갖는 이유는, 어린 시절을 자연 속에서 보낸 덕분이라고 생각한다. 행복했던 기억은, 힘들 때마다 힘과 위로가 되어주고 언젠가~라는 꿈으로 자리잡았다. <저녁의 비행>을 읽고 있자니 나 또한 자연 속에 들어가 있는 듯한 기분이 들어 아주 행복하다. 넓게 트인 곳에서 바라보는 자연도 좋지만 도심 한복판이라도 언제든 자연을 바라볼 수 있다고, 저자는 알려준다.

*이 후기는 출판사로부터 도서를 제공받아 솔직하게 작성하였습니다. *

#저녁의비행 #메이블이야기 #헬렌 맥도널드 #판미동 #자연 #새 #사랑 #존재 #관찰 #에세이

[날씨가 좋으면 찾아가겠어요] 겨울이 오면 생각나는...

날씨가 좋으면 찾아가겠어요 (드라마 방영 기념 한정판)
이도우 지음 / 시공사 / 2020년 2월

그러니까... 작년 2월 겨울의 끝자락, 일주일마다 꼬박 기다리던 드라마가 바로 "날씨가 좋으면 찾아가겠어요"였다. 지금 생각해 보면 엄마의 병이 가장 악화되었던 때라 어딘가 도망이라도 치고 싶었던 것 같다. 내겐 그게 드라마였고 다행하게도 잔잔하면서 감동도 주는, 정말 웰메이드 드라마였다. 얼마나 좋았던지 본방을 시청하고도 유튜브로 들어가 보고 또보고... ㅎㅎ OST도 어찌나 하나같이 좋던지 다운받아서 듣고 또 듣고. 그러다 드라마가 끝나갈 즈음 결국 원작인 <날씨가 좋으면 찾아가겠어요>도 구매해버렸다.

드라마가 끝나고, 엄마도 떠나고 ... 그래서인지 이상하게도 1년이 넘는 지금까지도 잊지 못하는 내 인생 드라마가 되어버렸다. 그동안 생각나면 한 번 들어가 또 영상을 찾아보고 OST도 듣고. 겨울이 오니 또 자꾸 생각나길래 이번엔 그때 사두었던 책을 든다.

첫 페이지를 읽기 시작하면서 드라마 장면이 어찌나 잘 떠오르던지 너무 신기했다. 우와~ 어떻게 소설책을 이렇게도 잘 옮겨놓았을까. 감독이나 촬영, 배우들까지 ... 어쩜 이렇게 잘도 표현했을까 싶었다. 다만 모든 장면 하나하나가 똑같지는 않다. 드라마에서 김환희 배우가 열연했던 은섭의 동생은 소설에선 존재하지 않는다. 드라마 중 가장 감동적인 장면이어서 콧물까지 흘리며 잉잉 울었던 장면이었는데 그 부분만큼은 드라마에서만 볼 수 있다. 또 장우의 사랑 이야기도 조금 아쉽지만 그렇다고 소설보다 드라마가 낫다는 건 아니다.

소설은 소설로서의 잔잔함과 애틋함과 특유의 유머까지, 드라마의 원작 자체로서의 아름다움, 놀라움, 섬세함 모두 갖추고 있는 작품이니!

이도우 작가님은 10년쯤 전에 주변에서 모두 추천한 <사서함 110호의 우편물>을 통해 처음 만났는데 그때도 좋았지만 <날씨가 좋으면 찾아가겠어요>가 훨씬 좋다. 곤포나 윤슬이라는 단어를 알게 된 것도, 은섭이나 수정의 말을 통해 느낄 수 있는 관계에 대한 생각들, 인생의 지혜 같은 것들이 이제 내가 받아들일 수 있는 나이이기 때문인 것 같다.

내가 구입한 건 윈터 에디션! ㅋㅋㅋ

여기엔 "굿나잇책방 겨울통신"이 더해진다. 지은이가 "임은섭"이라니! 꺄아아악!!!

마치 본 책의 후기처럼 이어지는 이 겨울통신을 읽는 재미가 쏠쏠하다.

하~ 또 한동안 헤어나오지 못할 듯. 이제 OST 들어야지~!

#내돈내산 #너무좋아 #날씨가좋으면찾아가겠어요 #이도우 #로맨스 #겨울 #시공사 #내원픽

[티컵하우스] 쫑긋 가족을 소개합니다.

티컵하우스 : 쫑긋 가족을 소개합니다 ㅣ 웅진 꼬마책마을 5
헤일리 스콧 지음, 피파 커닉 그림, 홍연미 옮김 / 웅진주니어 / 2021년 10월

책이 정말 예쁘다. "쫑긋 가족"이라니~ 이름도 예쁘다. 어쩜 이렇게 예쁜 책이 있나~ 했더니 "티컵하우스" 시리즈 책이다. <쫑긋 가족을 소개합니다>는 그 중 첫 번째 책. 스티비와 쫑긋 가족이 처음 만나게 되는 이야기를 담고 있다. 첫 번째 이야기라서 어떤 굉장한 이야기가 펼쳐진다기보다는 등장인물과 배경을 소개하는 첫 번째 이야기구나~ 싶다. 그렇다고 지루하거나 아무 이야기가 없는 건 아니다.

스티비 길레스피는 도시 한복판에 있는 아주 높은 아파트 18층에 살았다. 하지만 이젠 친한 친구들, 다니는 학교, 창문에서 바라보는 빗방울 등을 두고 시골로 이사가야 한다. 아무리 생각해도 좋은 점이 없을 것 같은 이번 이사가 싫다. 그런 기분을 알아챘는지 외할머니께서 선물을 주셨다. 아주 예쁜 "티컵하우스" 인형의 집. 티컵하우스를 양쪽으로 열면 이층집과 각각의 방이 나온다. 그리고 그곳에 살 어여쁜 토끼가족까지. 스티비는 그나마 즐거워진 기분으로 이사를 갈 수 있게 되었다.

너무나 신기하게도 이야기는 둘로 나뉜다. 하나는 우리 아이들과 비슷한 나이인 "스티비"의 이야기, 또 하나는 이 티컵하우스에 사는 토끼 인형 가족인 "쫑긋 가족"의 이야기. 사실 처음 읽기 시작했을 땐 스티비만의 이야기일 거라고 생각했는데 사람이 없는 동안 움직이는 이 쫑긋 가족의 이야기는 또다른 호기심을 불러일으킨다. 게다가 이 쫑긋 가족의 주인공격인 토리는 아주 똑똑하고 모험을 좋아하는데다 용기도 있는 토끼 인형이다. 이번 첫 편의 등장만으로도 뒤편의 이야기에서 토리가 어떤 활약을 이어갈지 기대가 될 정도이다.

어릴 적 우리가 어릴 때에는 인형을 갖는다는 것만으로도 행복할 지경이었으니 인형의 집같은 건 꿈도 꾸지 못했다. 하지만 상상놀이를 하다 보면 집은 꼭 필요해서 다른 재료들로 가상의 집을 만들어 놀곤 했던 기억이 난다. 요즘 아이들에게도 인형의 집은 꿈의 선물이다. 모자란 것들은 종이를 오리고 붙여서 만들어 추가한다. 다양한 상상놀이를 하면서 잘 논다.

<티컵하우스 : 쫑긋 가족을 소개합니다>는 그런 향수를 불러일으켰다. 또한 쫑긋 가족의 이야기를 통해 새로운 모험을 기대해 본다. 비록 이제 막 시골로의 이사는 싫었지만 이곳에서 새롭게 적응해 갈 스티비에 대해서도, 언제나 새로운 모험을 기대하는 토리에 대해서도.

*이 후기는 출판사로부터 도서를 제공받아 솔직하게 작성하였습니다. *

#쫑긋가족 #티컵하우스 #웅진주니어 #이사 #가족 #초등동화 #저학년동화 #모험 #적응 #새로운변화