플랜더스의 개 / 가장

할아버지가 죽은 딸의 자식인 손주 넬로를 데리고 올 때 연세가 여든, 넬로는 두 살이었다. 게다가 다리가 불편하시다. 이런 사정이라 우유수레를 끄는 튼튼하고 든든한 파트라슈가 이 집의 '가장'이나 다름 없다. '가장'이란 단어는 저자가 직접 쓴 것이다. 가장 정도가 아니다. 파트라슈는 그들에게 보물, 양식, 창고, 요술지팡이, 가장, 목사, 친구, 몸통, 머리, 손발, 생명, 영혼, 가족이자 모든 것이었다. 

Milksellers, Brussels, Belgium with dogcart. between 1890 and 1900

두 사람에게는 파트라슈가 모든 것이었습니다. 보물 창고이자 양식 창고였고, 금이 가득한 창고이자 돈이 나오는 요술 지팡이였어요. 먹을 것을 가져다주는 가장이었고 목사였습니다. 또한 위안을 주는 유일한 친구이기도 했지요. 파트라슈가 죽거나 그들 곁을 떠난다면 할아버지와 넬로도 모든 것을 포기하고 따라 죽을지도 모릅니다. 파트라슈는 두 사람에게 몸통이자 머리이고, 손이자 발이었습니다. 그들의 생명이고 영혼이었지요. 늙고 병든 할아버지와 어린 넬로에게 파트라슈는 소중한 가족이었습니다.

출판저널 5/6월호 메모

문예출판사 '1984' / 용산 특집 기사에서 발견한 강신재 쏜살문고 '해방촌 가는 길' / '페미니즘 철학' '19세기 허스토리' '만화로 보는 좌파의 역사' '뉴 로맨틱 사이보그'

Di Pierre-Joseph Redouté

길고 긴 나무의 삶 9 사과나무와 피사로

Flowering Apple Trees, Eragny, 1895 - Camille Pissarro - WikiArt.org

https://100.daum.net/encyclopedia/view/b24p1088a 카미유 피사로

피사로가 그린 사과의 세계는 노동하는 전원이다. 그는 욱신거리는 팔다리와 무거운 수레에도 관심을 기울인다. 그러나 에라니 근처 들판을 그린 그의 그림에서 지역의 진짜 인물은 두드러지게 개성적인 과일나무들이다.

꿈에게 길을 묻다 / 피라의 삽

Deucalion and Pyrrha Praying before the Statue of the Goddess Themis, c.1542 - Tintoretto - WikiArt.org

커다란 무덤이 있었어요. 왕릉만큼 크진 않았지만, 끗발 있는 사람 무덤으로 보였지요. 묏등에 잔디는 없이 흙만 있었고요. 아는 사람들 여럿이 그 무덤을 파헤쳤는데, 제가 삽을 들고 무덤을 찌르니까 이상한 게 하나 딱 걸리더라고요. 송장인가 싶어 살펴봤는데, 넓직한 돌이 있고 한가운데 금이 가 있었고 그 금 속으로 제가 삽을 푹 넣었어요. 콱 찍었지요. 그랬더니 꺼먼 발이 하나 나와서 꿈틀대더라고요. 양말을 신고 있는 발이었어요. 살아 있다는 느낌이 들었는데, 하긴 꿈이니까 이런 일도 벌어지겠네요. (웃음)

- 그리스 신화에 보면 삽자루가 긴 오래된 삽이 나와요. 성서에 노아의 홍수가 있지요. 그리스에도 대홍수로 멸망하는 신화가 있는데, 이때 노아처럼 유일하게 살아남은 인간이 듀칼리온과 피라예요. 이 둘이 다시 세상을 창조하지요. 피라가 삽자루가 긴 삽을 들고 있는데, 이는 공동체를 재건한다는 의미예요.

그리스 신화에 등장하는 듀칼리온과 피라 부부는 참혹한 대홍수 가운데서 살아남은 뒤 제우스에게 제를 올린다. 제우스는 세상을 재건하기 위한 사람을 달라는 듀칼리온의 소원을 들어주는데, 듀칼리온이 던진 돌은 남자가 되고 피라가 던진 돌은 여자가 되었다.

- 삽으로 돌을 찍어내렸을 때 기분이 어떠셨어요?

- 그리 나쁘지 않았어요. 삽은 네모 삽이었지요.

- 피라의 삽도 네모 삽이에요. 우리가 대형 공사를 시작할 때 첫 삽을 뜬다는 표현을 하잖아요. 이런 표현의 배경에는 신화적 의미가 내포되어 있을 거예요. 우리가 알든 모르든.

부활 / 분자와 분모

권여선 작가의 '안녕 주정뱅이' 수록작 '봄밤'에 인용된, 톨스토이의 '부활'에서 분자와 분모로 사람을 가늠하는 방식이 아래 밑줄긋기에 있다.

Spring Night, 1965 - Horia Bernea - WikiArt.org

부활의 봄밤 - 권여선 ‘봄밤’ https://news.kbs.co.kr/news/view.do?ncd=5399503&ref=A (손정수)

노보드보로프가 많은 혁명가로부터 크나큰 존경을 받고 있고, 매우 박학다식하고 똑똑한 사람이란 평가를 받고 있음에도 네흘류도프는 그를 도덕적 자질로 따지면 중간도 못 가는 형편없는 혁명가로 분류했다. 분자에 해당하는 그의 지력은 엄청났지만 분모에 해당하는 그의 자만심이 비교할 수 없을 정도로 강해서 이미 오래전에 그의 지력을 능가해버렸다.

노보드보로프는 혁명과 관련된 자신의 일거수일투족을 확고한 논거를 통해 거창하게 설명할 줄 알았다. 그럼에도 불구하고 네흘류도프가 보기에 그의 혁명활동은 사람들 위에 군림하고자 하는 허영심과 공명심의 발현에 불과했다.