중년 독서

중년 독서 - 삶의 고비 때 곁에 있어준 책들
이지상 지음 / arte(아르테) / 2019년 1월

P.61. 예순이 되면 많이 배우나 적게 배우나 같고, 일흔이 되면 자식이 있으나 없으나 같고, 여든이 되면 산에 있으나 집에 있으나 같다. 

400여 개 도시를 여행하고 20여 권의 여행책을 쓴 저자 이지상이 이번에는 책을 통한 여행에 나선다. 그 여행길을 함께 해본다. 유엔이 정한 중년 나이는 66세에서 79세이다. 그러니 아직은 청년(20세 ~65세)이라 우겨보고 싶지만 세상이 중년이라고 말하며 새로운 삶을 준비할 때라고 알려주고는 한다. 그런 준비를 저자는 다시 읽는 책 속에서 찾고 있는 듯하다. 책 속에서 찾은 인생의 길을 독자들에게 보여주며 함께 걸어가자고 한다. 일반적인 책 소개 글과는 전혀 다른 감성이 묻어나는 인생의 향기와 깊이를 느낄 수 있는 멋진 글들이 기다리고 있다.

저자는 <중년 독서> 에필로그를 통해서 프랑스의 철학자 가스통 바슐라르의 말을 소개한다. '진정한 문학은 두 번째 독서에 있다'라는 말인데 저자는 끝까지 멋있으려고 하는 것 같다. 중년쯤 되면 새로운 것들을 시작하기보다는 지나온 삶의 추억을 되새기는 일들이 더 편하고 즐거울 때가 많아지는 듯하다. 그래서 강변 카페에 가면 젊은 연인들만큼이나 중년들이 많은 것이다. 그때, 젊었을 때의 추억을 떠올리면서 흐르는 강물에 시름을 띠워보내고는 하는 것이다. 가정에서나 회사에서나 누구도 떠밀지 않았는데 혼자 구석에 가있는 서글픈 중년들에게 숨통을 트게 해주는 소중한 이야기를 담고 있는 책이다.

저자가 소개해주는 작품이나 작가들은 예전에 접해본 적이 있는 작품이나 작가들도 있고 이번에 처음 접하는 작가나 작품도 있었다. 접해보았었던 작품은 처음 만났을 때의 추억과 함께 저자의 추억이 더해져 정말 진한 추억의 향기로 남았고, 처음 접해본 작품은 모두가 매력적이어서 꼭 두 번째 만남을 가지려고 하는 각오를 남기게 되었다. 책을 통해서 무엇인가를 느끼고 삶의 향기를 짙게 할 수 있다는 것을 다시 한번 알 수 있었다. 중년의 독서를 통해서 다시 한번 어린 시절의 감수성과 상상력을 찾을 수 있다면 얼마나 좋을까? 아마도 그런 꿈같은 일은 일어나기 힘들겠지만 조금은 회복할 수 있기를 바라본다.

​P.320. 중년 독서는 마치 두 번째 독서처럼 내 삶을 다시 보게 해주었다.

새로운 무언가를 시작하기 위한 용기와 자신감을 지나온 시간 속 추억에서 찾을 수 있는 좋은 기회를 주고 있다. 중년이라는 어정쩡한 위치를 다시 한번 생각해보고 그 자리에서 자신의 존재감을 느끼는 방법으로 '두 번째 독서'를 선택해보는 것도 좋을 것 같다. 처음 만남의 설렘은 무뎌지고 ​긴장감은 덜하겠지만 무뎌진 설렘과 작아진 긴장감을 대신할 편안함과 반가움이 기다리고 있을 것이다. 중년이라는 무게보다 인생이라는 장거리 달리기에서 반환점을 돈 홀가분함을 느낄 수 있게 만드는 멋진 책이다. 이제 지나온 길을 되돌아보면서 바쁘게 사느라 보지 못했던 향기로운 삶을 마주하고 싶다면 지금 <중년 독서>를 만나보길 바란다.

당신의 아들은 게으르지 않다

당신의 아들은 게으르지 않다 - 사춘기 아들의 마음을 보듬어주는 부모의 심리학 ㅣ 행복한 성장 3
애덤 프라이스 지음, 김소정 옮김 / 갈매나무 / 2019년 2월

제목부터 시선을 확 사로잡는 책 <당신의 아들은 게으르지 않다>를 만나보았다. 사춘기 아이를 둔 부모로서 이 책의 제목은 단번에 마음을 사로잡았고 늘 게으르다고 생각하던 아이에게 다른 무엇인가가 있을지도 모르겠다는 생각으로 정말 열심히 읽어보았다. 중2병이라는 말이 있을 정도로 까칠하기만 한 사춘기의 아이들에게 어떤 말 못 할 사정이 있는 것일까? 특히 이 책이 마음을 사로잡은 점은 '아들'에 대한 이야기를 담고 있다는 점이다. 사춘기 아들을 둔 부모로서 꼭 한번 만나보고 싶었고 책을 다 읽고 난 지금 이 책의 내용에 너무나 공감하며 저자가 들려준 이야기들이 정말 소중하게 느껴진다.

책을 읽으면서 책 속에 등장하는 아들들이 모두 내 아들 같았다. 그리고 그 아들들에게 잘못 대처하고 있는 부모들은 모두 나 자신 같았다. 아이가 혼자 할 수 있는 일을 학원 공부에 방해가 될까 봐 대신해주던 못난 내가 보였고 그런 것들이 점점 아들의 성장을 가로막고 있다는 점을 이 책을 통해서 알게 되었다. 하루의 절반 이상을 학교와 학원에서 보내야 하는 아이가 스스로 생각하고 행동할 수 있는 시간이 있었을까? 생각할 시간이 없으니 성장할 시간도 없었을 것 같다. 그러면서도 생각 좀 하라고 말하곤 했으니 얼마나 아둔한 부모였는지 아들을 보기가 부끄럽다. 많은 반성과 부끄러움을 주는 책이다. 부모로서의 나를 돌아보고 아들의 성장에 필요한 것이 무엇인지 깊게 생각할 수 있는 길을 보여주고 있는 보석 같은 책이다.

책은 총 10장으로 구성되어있는데 1장에서 6장까지인 1부 10대 남자아이의 심리 탐구에서는 아들이기 이전에 한 남자로서 성장하고 있는 아들이 겪고 있을 성장통을 자세하게 보여주고 있는 데 너무나 무지했던 아들의 심리 상태를 조금이나마 알 수 있게 해주고 있다. 10장까지의 2부 아들의 친밀한 협력자가 되기 위해 알아야 할 것들에서는 1부에서 알게 된 사춘기 아들의 심리 상태를 바탕으로 아들과 소통할 수 있는 다양한 방법들을 제시해 준다. 이 책의 내용들을 전부 숙지하고 빠른 시일 내에 적용할 수는 없겠지만 저자가 친절하게 실어준 '부록'을 활용한다면 조금 더 빨리 아들과의 소통을 이룰 수 있을 듯하다. 책을 가까이 두고 자주 들춰보며 조금씩 익혀간다면 아들과 나의 성장에 커다란 도움이 될 것 같다. 

이 책에서 저자는 부모가 아이에게 줄 수 있는 가장 큰 도움은 결국 '받아들임'이라 말하고 있다. 그리고 아들을 도울 때 가장 중요한 부모의 자질은 '객관성'을 유지하는 것과 '공감 능력' 그리고 '자비로움'이라고 말하고 있다. 정말 어려운 것들만 모아 놓은 듯했다. 저자가 중요하다고 말하고 있는 것들은 아들 뿐만 아니라 다른 이들과의 관계도 훌륭하게 만들 수 있는 것들이라고 생각한다. 아들의 성장에 도움을 주기 위한 자질들을 향상시킨다면 부모로서뿐만 아니라 훌륭한 사회 구성원으로서도 성공할 수 있을 것 같다. 아이는 키우는 것이 아니라 스스로 커가는 것 같다. 부모로서 아이에게 해 줄 수 있는 것은 아이를 믿고 아이에게 생각할 시간을 주는 것이 아닌가 하는 생각을 하게 된다. 정말 많은 반성과 생각을 하게 만드는 책이다. 까칠한 사춘기 아들을 두고 있는 부모라면 꼭 곁에 두고 자주 접해야 할 책을 만나 좋은 부모에 다가설 수 있다는 자신감을 얻을 수 있어서 행복했다.

편해지는 연습을 해요

편해지는 연습을 해요
나토리 호겐 지음, 네코마키 그림, 강수연 옮김 / 양파(도서출판) / 2019년 2월

베스트셀러<신경 쓰지 않는 연습>을 쓴 나토리 호겐의 에세이 <편해지는 연습을 해요>를 만나보았다. 일단 책의 제목처럼 편안하게 만날 수 있는 책의 두께와 구성이 마음에 들었다. 일본의 승려인 저자가 불교의 시각에서 풀어낸 흥미로운 이야기들을 재미난 일러스트와 만날 수 있는 책이다. 우리는 가끔씩 집이 제일 편안하다 또 혼자 있을 때가 제일 편안하다고 말하고는 한다. 그것은 아마도 부담스러운 인간관계에서 오는 스트레스가 주는 무게 때문일 것이다. 하지만 혼자 있을 때 찾아오는 외로움이 스트레스로 다가설 때도 있을 것이다.

 

이 책에서는 그런 부담감을 덜어내고 편안해지는 방법들을 제시해주고 있다. 물론 개인적인 취향들이 다양한 만큼 저자의 이야기가 마음에 담기는 깊이는 모두 다를 것이라고 생각한다. 각자가 느끼는 깊이의 차이는 있을지 모르지만 확실한 것은 이 책을 읽는 것만으로도 편안함을 찾을 수 있다는 것이다. 개인적으로는 책의 소제목들을 그리고 있는 일러스트가 너무 좋았다. 책의 본문 내용을 다 읽고 그림들을 통해서 다시 한번 전체 내용을 정리할 수 있다. 그리고 그 정리 과정이 너무나 편안하고 유쾌했다. 살면서 지치고 힘들 때 그림 속 냥이들을 다시 만난다면 저절로 힘이 생길 듯하다.

마음을 다스리는 책들을 가끔 만나보았지만 이 책처럼 '상대를 바꾸는 방법'을 제시하고 있는 책은 처음 만나보았다. 물론 저자가 제시하고 있는 방법을 따라 한다고 상대가 바뀔 것이라고는 장담할 수 없다. 하지만 그 방법을 써볼까? 하는 마음을 가져보는 것만으로도 무언지 모른 통쾌함이 느껴졌다. 저자가 들려준 마음을 편안하게 만드는 비법들을 천천히 조금씩 습득하고 내 것으로 만들 수 있다면 혼자 살아갈 수 없는 세상을 살아가는 데 커다란 도움이 될 것이다. 저자가 들려준 지혜를 통해서 앞으로의 삶이 더욱 즐겁고 행복해질 수 있을 것 같다. 그리고 그 지혜가 삶을 살아가는 자신감이 될 것 같다. 이 책을 통해서 찾은 것들이 지금 바로 편안함을 줄 수도 있겠지만 지금 당장은 아니더라도 훗날 나의 삶에 긍정의 에너지가 될 것은 확실하다.

별이 총총

별이 총총
사쿠라기 시노 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2019년 2월

P.188. 어린 생명 앞에서는 누구나 고집 따위 부리지 말고, 할 수 있는 사람이 할 수 있는 일을 하면 된다.

<호텔 로열>로 제149회 나오키상을 수상한 작가 사쿠라기 시노의 연작소설 <별이 총총>을 만나보았다. 아홉 편의 짧은 이야기들을 한 편의 작품을 만들어내고 있어 너무나 편하게 그리고 무척이나 흥미롭게 만날 수 있었다. 작품의 전체적인 스토리 전개는 주인공 지하루와 그녀의 엄마와 딸까지 이어지는 삼대에 걸친 지극히 평범하지 않은 삶을 보여주고 있다. 거기에 이들 세 모녀를 둘러싼 이들의 삶까지 더해지면서 정말 커다란 대하드라마를 보는 듯했다. 하지만 대하드라마가 커다란 사건 중심으로 표현된다면 이 작품 <별이 총총>은 등장인물의 소소한 심리 변화를 중심으로 표현된 듯하다. 작은 심리 변화가 가져오는 커다란 삶의 변화를 마주한 사람들의 이야기를 간결하게 빠른 템포로 들려주고 있어서 좋았다.

P.296. 일그러졌어도 너무 슬퍼도 인간은 살아간다.

나홀로 왈츠 제목부터 너무나 낭만적인 이 이야기를 시작으로 주인공 지하루의 삶의 이야기는 시작된다. 미혼모의 아이로 태어나 중학생이 되도록 외할머니와 함께 살고 있는 지하루의 삶이 낭만적일 리 만무하다. 그렇다. 이 이야기는 지하루의 엄마 사키코의 낭만적인 사랑을 보여주며 감정 표현에 서투른 지하루의 심리적, 환경적 배경을 들려주고 있다. 미혼모가 될 수밖에 없었던 미혼모 사키코의 삶이 순탄할리 없었다. 하지만 그녀의 낭만적인 성향은 그녀의 죽음을 담은 이야기 겨울 해바라기에서 그녀와 끝을 함께 하는 노토 준지를 통해서 완성되는 듯하다.

P.178. 우스꽝스러운 풍경 속에서 기리코 또한 스쳐간 사람 중의 하나가 되었다.

바닷가의 사람 이 이야기에 등장하는 부모는 외아들 게이치의 의대 공부를 위해 자신들의 즐거운 삶을 포기하고 열심히 돈을 번다. 그리고 자신의 아들을 위해 고등학생 지하루의 삶에 아무렇지 않게 끼어드는 엄마 이쿠코가 등장한다. 옆집 사는 친절한 아줌마가, 같은 여자이기도 한 아줌마가 자신의 아들을 위해 너무나 쉽게 선택하고 결정한다는 느낌을 지울 수 없었다. 그리고 아둔하다고 표현되는 지하루의 감정 없는 행동들이 걱정되었다. 그 우려가 현실로 나타난 트리콜로르 에는 지하루만큼이나 감정 표현에 서툰 남편 다카오가 등장하고 결국 그 둘은 이별하고 만다. 이것이 지하루의 두 번째 결혼이다. 그리고 둘의 이별로 방치되었던 어린 손녀 야야코는 야야코의 할머니 기리코가 키우게 된다. 엄마 사리카만큼이나 기구한 삶을 살게 된 아니 더욱 힘겨운 삶이 기다리고 있을 지하루와 엄마 지하루처럼 엄마 없이 자라게 될 야야코의 삶이 지하루의 삶과 닮게 될까? 이 답은 이 연작소설의 마지막 이야기 야야코에서 찾을 수 있다.

P.326. 어디에 있건 마음이 원하는 대로 흘러가는 것이다.

자신의 아이를 키우지 않고 방황하는 미혼모 사키코, 자신의 아이를 두고 가출한 지하루, 그리고 그런 할머니와 엄마가 있는지도 모르고 자란 야야코의 삶이 묘하게 겹치면서 엄마로서의 여성의 삶을 보여주고 있는 듯하다. 비록 아이와 헤어져 살지만 가끔 연락하고 방학이면 만나는 사키코 하지만 지하루는 야야코를 떠난 뒤 아이를 찾지 않고 있다. 어쩌면 엄마로서의 삶보다는 여성으로서의 자기 자신의 삶을 선택한 것인지 모르겠다. 그리고 부모 없이 자란 아이들에 대한 선입견이나 편견의 변화도 볼 수 있다. 야야코를 다시 보고 싶다는 아키히코의 엄마는 지하루를 대하는 게이치의 엄마와는 다른 모습을 보여주고 있어서 야야코의 행복한 미래를 꿈꾸게 한다.

세 모녀의 이야기의 끝은 열려있다. 모녀 이전에 세 여성의 이야기의 결말 또한 열려있다. 그 열려있는 결말이 야야코에게는 해피엔딩이 되기를 바라본다. 너무나 힘든 삶을 살다간 할머니 사키코나 사키코보다 더 힘든 삶을 마주한 엄마 지하루의 삶이 어두운 밤 하늘이 되어 별처럼 밝게 빛나는 야야코의 든든한 배경이 돼줄 것만 같다. 야야코의 삶이 더욱 빛날 수 있도록.

P.330. 변화나 사건은 장소가 아니라 인간의 내면에서 일어나는 모양이다. (사쿠라기 시노 인터뷰 中)

진화의 배신

진화의 배신 - 착한 유전자는 어째서 살인 기계로 변했는가
리 골드먼 지음, 김희정 옮김 / 부키 / 2019년 1월

비만, 고혈압, 우울증, 뇌졸중은 올바른 진화의 결과다! <진화의 배신>의 띠지에 눈에 확 띄게 돋보이는 글이다. 현대인들을 괴롭히는 질병들이 진화에 적합하는 내용의 문장이 호기심을 자극하다 못해서 폭발하게 한다. 고혈압이 인류가 선택한 '진화'란 말인가? 그 호기심은 책을 읽는 동안 무엇인가를 알아간다는 행복함으로 바뀌었다. 정말 행복함을 듬뿍 안겨준 책이다.

인류의 진화와 관련된 유전에 관한 이야기만을 만날 수 있었다면 이 책이 주는 행복함은 아마도 그리 크지 못했을 것이다. 하지만 저자가 들려준 현대병 이야기는 의학, 심리학, 인류 진화학, 사회학 등 정말 폭넓은 분야를 포함하고 있어서 마치 현대병에 관한 백과사전을 들춰보고 있는 듯한 느낌이었다. 어렵고 지루한 진화라는 의학 이야기를 인류의 역사와 함께 흥미로운 예들을 곁들여 설명해주고 있어서 쉽고 재미나게 읽을 수 있었다. 저자의 친절함에 감사할 따름이다.

미국의 저명한 심장병 전문의 리 골드만은 이 책<진화의 배신>을 통해서 우리의 생존을 위협하는 현대병이라 불리는 질환들이 사실은 우리 인류를 지키기 위해서 선사시대부터 진화해 온 유전자에 의한 정당하고 올바른 결과라고 말하고 있다. 그리고는 각 질환이 어떤 까닭으로 또 어떤 방향으로 진화하게 되었는지 보여주고 그 결과 나타난 질환들에 대해 흥미로운 이야기들과 함께 알려준다. 장말 새롭고 흥미로운 것들을 많이 알 수 있었다. 이야기는 인류를 생존시킨 네 가지 형질과 그 형질이 현대에 와서 어떤 질환을 발생하게 하고 있는 지 설명하면서 시작된다.

식욕과 열량 축적의 본능 - 비만

​물과 소금에 대한 욕구 - 심장질환, 뇌졸중, 신장질환

​싸울때, 도망칠때, 복종할 때를 판단하는 본능 - 불안증, 우울증, 외상후 스트레스 장애, 자살

​출혈로 죽지 않도록 피를 응고시키는 능력 - 심장마비, 뇌졸중

1부에서는 위 네 가지 특질들과 그 유전적 특질들이 불러올 수밖에 없었던 질병들에 대한 흥미롭고 재미난 이야기들을 들려준다. 이제 에이즈가 감기와 비슷한 만성질환이라는 뜻밖의 이야기를 시작으로 책 속에 들어가면 들어갈수록 전혀 알지 못했던 새로운 이야기들과 만날 수 있었다. 2부에는 현대병이라 불리는 여러 질환들 속에서 우리를 지킬 수 있는 방법을 만나볼 수 있다. 요즘 책들에서 찾아보기 힘든 저자의 주장 즉 저자가 생각한 해결 방안이 들어있어서 좋았다. 지식의 전달뿐만 아니라 의식의 전달도 함께 해주는 정말 좋은 책이었다.

P.512. 현대인이 역사적으로 생존에 필요했던 유전 형질이 주는 부작용을 상쇄하고 극복하는 과정에서 의약품은 점점 더 중요한 역할을 하게 될 것이다.

P.512. 인류가 가진 뛰어난 뇌를 십분 활용해 타고난 체질과 시대의 요구를 일치시켜야 하는 것이다.