쉬프팅 - 다른 시공간의 또 다른 나

쉬프팅 ㅣ 다산책방 청소년문학 21
범유진 지음 / 다산책방 / 2024년 4월

창비어린이 신인문학상 수상 작가 범유진의 새로운 이야기를 만나보았다. 쉬프팅이라는 판타지에 학교라는 실존을 겹쳐서 정말 상상도 못할 멋진 이야기를 만들어낸 작가의 풍부한 상상력과 날카로운 시대정신이 정말 놀랍다. 학교. 어떤 아이들은 좋아하고 어떤 아이들은 싫어하는 그런 곳. 그런데 어른들에게도 그런 곳이 있다. 그러니 이 책에서 만나게 되는 '쉬프팅'은 남녀노소 누구나 그려볼 수 있는 판타지일 것이다. 평행 세상에 살고 있는 또 다른 나는 행복할까? 우선 로아와 도율의 뒤를 따라가본다.

《쉬프팅》을 만난 첫 느낌은 밝고 유쾌한 이야기일 것이다였다. 그런데 도입부부터 습하고 어두운 기운이 걱정이라는 감정을 끄집아낸다. 로아에 대한 걱정에 도율이에 대한 걱정까지 정말 책표지가 왜 저렇게 밝은지 모르겠다. 학교에 있는 시간이 가장 편안한 시간인 로아와 학교에서 빨리 나가고 싶어 하는 도율이 함께 쉬프팅에 성공한다. 쉬프팅이 정확히 무엇인지는 직접 알아가는 즐거움을 접해보길 바란다. 아마도 엘리베이터에 아무도 없다면 한번 시도해 보게 될 것이다.

쉬프팅에 성공한 도율은 또 다른 이유로 쉬프팅을 시도한다. 여기서 우리 세상에 존재하는 '학교'와 쉬프팅에 성공해서 만나게 된 '디마이'에 모두 적응 못하는 도율의 행동이 흥미롭다. 어쩌면 학교라는 제도의 문제라기보다는 개개인의 문제 아닐까? 이렇게 생각하면 이야기가 막힌다. 아직 어린아이들에게 자신의 선택을 책임지라는 것은 어른들이 할 행동은 아니다. 아직은 실패하고 부딪쳐보는 용기를 칭찬받아야 할 아이들을 제도라는 틀안에 가두려는 것 가체가 무리 아닐까?

로아와 태이가 보여주는 행동은 무척이나 인상적이다. 자신들의 신념을 위해 용기 내는 모습이 정말 멋졌다. 도율은 아직도 유아기를 벗어나지 못한듯해서 안타까웠지만 도율의 입장이 된다면 어떤 반응을 보일지 모르겠다. 이 책은 돌아갈 수 있는 안전한 곳, 편안한 곳으로 '집'과 '학교'를 놓고 아이들에게 계속해서 질문을 던진다. 그리고 로아와 도율은 다른 답을 내놓는다. 여기서 로아에게 집은 따뜻한 온기가 넘치는 가정 home이 아니라 그저 지붕이 있고 담이 있는 차가운 집 house이다.

늘 그렇듯 두 아이에게 따뜻한 손길을 내미는 어른은 보이지 않는다. 부모라는 사람들은 실망이 무엇인지 제대로 보여주고 있다. 그런데 흥미로운 건 쉬프팅한 세계에서도 그 부모들은 변하지 않는다. 누구나 갈 수 있는 학교가 있는 세상과 특권층만 갈 수 있는 디마이가 있는 세상 우리의 선택은 눈에 보이는 듯하다. 하지만 아이들의 선택은 그렇지 않다. 왜일까? 정말 흥미로운 이야기가 시간 가는 줄 모르게 하는 책이다. 아이들에게 선물한다면 작은 철학 책을 선물하는 것이 될 것이다.

"다산북스로부터 도서를 제공받았습니다."

불광 vol.594 전륜성왕을 꿈꾼 광개토왕

불광 2024.4 - 전륜성왕을 꿈꾼 광개토왕
불광 편집부 지음 / 불광(잡지) / 2024년 3월

불교 이야기를 담은 월간지 《불광》의 50년의 역사를 담은 월간불광 594호를 만나보았다. 이번 책에는 불교의 역사보다는 고구려 특히 광개토태왕의 이야기를 많이 담고있다. 광개토태왕릉비에 대한 많은 이야기들을 들려주고 있어서 너무나 즐거웠다. 알지못하던 이야기를 만나면 설레고 즐겁다.

숭신불법구복 崇信佛法求福

불법을 믿어 복을 구하라

우리 역사와 종교를 분리해서 이야기할 수는 없을 것이다. 조선의 지배세력은 천주교로 편나누기를 했고, 삼국시대의 국가들은 불교를 통해서 선진문물을 받아들였다. 고구려 역시 전진으로부터 불교를 전해받았고 그후 국가의 근간을 이루는 철학으로 성장시켰다. 이책은 그 과정을 이야기하면서 광개토태왕릉비에 적힌 사실을 전달해준다. 광개토태왕에 대해 『삼국사기』보다 더 많은 이야기를 담고 있는 광개토태왕릉비와의 즐거운 만남을 미루지 말기를 바란다.

《불광》이라는 멋진 월간지가 전해주는 불교이야기와 그속에 담긴 고구려 역사를 만나는 즐거움은 종교와 역사의 관계에대한 호기심으로 자연스럽게 이어진다. 월간지이지만 꼭 이번 달에 만나야하는 책은 아닌듯하다. 다루고 있는 내용이 언제만나도 엄청난 즐거움을 선물할 책이다. 저번호《불광》vol.593.에서 만났던 『십우도』관련 이야기들도 언제 만나도 좋을 내용이었다. 많은 사진들이 이야기에 즐거움과 호기심을 더해주는 월간지 《불광》​의 다음 이야기가 정말 궁금하다.

정복군주라 일컬어지는 우리 역사상 가장 넓은 영토를 지배했던 광개토태왕과 불살생을 커다란 가르침으로 여기는 불교에 어떤 접점이 있을까? 광개토태왕릉비에는 불교에관한 이야기가 담겨있을까? 광개토태왕은 정말로 전륜성왕轉輪聖王을 꿈꾸었을까?삼국시대의 성곽 쌓는 법부터 매장 문화까지 당시의 사회상을 고스란히 들려주고 있다. 물론 광개토태왕릉비에 담긴 이야기의 확장으로 디테일하지는 않지만 그래도 역사를 맛볼 정도의 이야기는 담고 있다.

누가 그린 작품인지는 모르지만 누구나 다 아는 그림들이 있다. 그중 한 작품이 〈진주 귀걸이를 한 소녀〉일 것이다. 해인사승가대학에서 경전과 논서를 강의하는 보일스님이 이 그림을 그린 작가 페이메이르에대해 이야기를 들려주고 있는 '그림속에서 찾은 사성제 이야기'도 정말 흥미롭고 재미있었다. 페이메이르의 작품들을 만날 수 있어서 좋았고 그속에서 생각을 끄집어내 들려주는 보일스님의 이야기도 좋았다. "평상심이 곧 도이다(平常心是道)" 일상에서 도를 찾아보는 멋진 시간이었다.

"불광출판사로부터 도서를 제공받았습니다."

마담 흑조는 곤란한 이야기를 청한다 1928년 부산

마담 흑조는 곤란한 이야기를 청한다 - 1928, 부산
무경 지음 / 나비클럽 / 2024년 5월

무경 작가의 작품을 처음 만난 건 『1929년 은일당 사건 기록 』시리즈를 통해서이다. 그리고 계간지 『미스터리』에서 〈치지미포, 꿩을 잡지 못하고〉로 다시 만났었다. 작가는 이 작품으로 미스터리 신인상을 수상했다. 그런 무경 작가의 장편소설을 가제본으로 다시 만났다. 《마담 흑조는 곤란한 이야기를 청한다》라는 제목부터 흥미를 끌더니 이야기의 배경은 더욱 흥미를 끈다. 1928년 부산. 시대적인 배경도 흥미로웠지만 1920년대의 부산을 만날 수 있다는 점이 너무나 흥미로웠다.

작가 무경의 작품은 몰입도가 상당하다. 속도감 넘치는 이야기의 전개도 중요한 이유이지만 더 큰 이유는 당시의 시대상을 정말 디테일하게 표현하고 있다는 점 같다. 마치 당시를 살아보았던 사람처럼 우리를 1920년대 경성으로 또 1950년대 지리산으로 안내한다. 그런 멋진 미스터리 가이드가 이번에는 우리를 1928년 부산으로 안내한다. 그곳에서 마담 흑조와의 만남을 주선한다.

조선에서 손꼽히는 부자이자 자본가인 친일파 아버지를 둔 천연주의 취미는 작은 다방'흑조'에 앉아 손님들의 기이한 이야기를 듣는 것이다. 그런 마담 흑조가 동래 온천을 찾아 부산으로 향하는 기차를 타면서 '곤란한 이야기'는 시작한다. 세 가지 이야기를 들려주고 있는데 언제 끝났는지도 모르게 에필로그를 읽게 될 것이다. 엄청난 몰입감이 '순삭'을 제대로 알려주고 있다.

마담 흑조는 매구의 이야기를 듣는다

마담 흑조는 감춰진 마음의 이야기를 듣는다

마담 흑조는 지나간 흔적의 이야기를 듣는다

작가 무경의 작품들에 등장하는 인물들은 각자의 '개성'이 확실하다. 그 개성 있는 인물들이 이야기에 엄청난 매력을 불어넣는다. 이 작품도 예외일 리 없고 다른 작품들에 등장한 인물들보다 더욱 강한 매력을 발산하고 있다. 특히 마담 흑조의 추리 능력은 명탐정 코난보다 한 수 위인 듯하다. 거기에 다리가 불편한 마담 흑조를 보좌하는 두 인물의 개성도 확실하다. 특히 여자 수행원의 색다른 매력은 앞으로의 활약을 기대하게 한다.

p.178. 연주 양의 모습은 탐정도 피해자도 아닌, 정탐 소설 속 다른 무언가를 닮았다. 대체 뭘까?

p.202. 그녀는 정탐 소설을 지배하는 죽음과 한 몸 같은 존재였다.

1928년 일제강점기 부산에서 천연주가 아닌 센다 아카네로 불리는 마담 흑조 일행은 무엇을 보게 될까? 아니 어떤 사건을 마주하게 될까? 미스터리를 풀어가는 마담 흑조는 누구보다 날카롭다. 하지만 누구보다 차분하다. 그런데 에필로그에 등장한 묘령의 인물은 마담 흑조를 긴장하게 만든다. 빨리 다음 이야기를 만나보고 싶다. 마담 흑조를 만나는 순간 그녀의 매력에 푹 빠져들게 될 것이다. 다방'흑조'에 앉아 천연주를 기다리게 될 것이다. 아직 작은 다방 '흑조'는 등장하지도 않았는데도.

"나비클럽으로부터 가제본을 제공받았습니다."

말 그릇

말 그릇 (50만 부 기념 에디션) - 비울수록 사람을 더 채우는
김윤나 지음 / 오아시스 / 2017년 9월

2007년 출간된 《말 그릇》을 50만 부 기념 리커버 에디션으로 만나본다. "왜 말을 저렇게 하지?"(p.14)라는 첫 문장에서 '사람들이 말을 더 건강하게 했으면 좋겠다.'라는 저자 김윤나의 집필 의도를 느낄 수 있다. 하지만 이 책은 느낌으로 접할 수 있는 감성적인 책은 아니다. 그렇다고 단순하게 '말 잘 하는 방법'만을 알려주는 책도 아니다. '말'이 가진 의미를 시초부터 파헤쳐서 말을 마음과 연결시킨다. 어떤 말은 감동을 불러일으키고 어떤 말은 분노를 유발하니 말과 마음은 밀접한 관계가 있는 것 같기는 하다. 어떤 말이 어떻게 마음과 연결된 것일까?

p.38. 다양성을 고려하며 유연하게 반응 하는 사람들을 일컬어 '말 그릇이 큰 사람'이라고 부른다.

《말버릇》은 마음과 말의 연결 관계를 바탕으로 소통을 이야기하고 있는 듯하다. 남에게 말 잘한다는 소리를 듣게 만들어주는 책은 결코 아니다. 자기 스스로 공감할 수 있는, 내가 왜 그랬지?라는 질문에서 벗어날 수 있게 해주는 책이다. 책은 총 5개의 파트로 구성되어 있다. 첫 번째 파트에서는 '말 그릇'에 대한 전반적인 내용을 자신의 경험담을 기초로 들려준다. 두 번째 파트에서는 말 그릇을 키우기 위한 구체적인 방법을 제시한다. 감정, 공식, 습관을 통해서 말 그릇을 키울 수 있는 방법을 알려주면서 각자 연습할 수 있는 질문지도 포함하고 있어서 소통을 위한, 공감을 위한 말하기 실용서 같은 책이다.

p.60.말은 당신과 함께 자라고 당신의 아이들에게로 이어진다.

세 번째 파트에서는 말 그릇을 키우는 '듣기' 기술을, 네 번째 파트에서는 말 그릇이 깊어지는 '말하기' 기술에 대해 들려주고 있다. 전혀 새로울 게 없는 타이틀이지만 너무나 새로운 이야기를 접할 수 있는 흥미로운 파트였다. 듣기의 '3F 기술'(사실듣기Fact,감정듣기Feeling,핵심듣기Focus)을 처음 알았고, 저자가 알려주는 말하기 기술인 '질문하기'를 'OFTEN질문법' (Opened, iF, Target-oriented, Emotion, Neutral)을 통해서 배웠다. 말은 마음을 그리는 그림이고, 마음은 말에 힘을 주는 에너지이다.

p.315. '말'은 마음을 따라 자란다.

우린 누구나 말에 상처받고 또 상처 입히며 살아간다. 하지만 저자는 그런 삶을 《말 그릇》과 함께 끝내라고 조언하고 있다. 정말 이 책의 가치가 그 정도일까? 막말을 막아줄 놀라운 스킬을 만날 수 있을까? 솔직히 조금만 아주 조금만 더 빨리 만날 수 있었더라면 좋았을 것을 하는 아쉬움이 너무나 컸다. 하지만 이제라도 만나서 마음으로 말하고 마음으로 듣는 방법을 알게 되어 정말 좋았다. 더 늦기 전에 《말 그릇》을 통해서 말하기의 깊이와 넓이를 키워보길 바란다. 아마도 아이에게 짜증 내고 있는 내 모습을 잊어버리게 될 것이다.

"오아시스로부터 도서를 제공받았습니다."

영원한 저녁의 연인들

영원한 저녁의 연인들
서윤빈 지음 / 래빗홀 / 2024년 4월

2022년 한국과학문학상 중단편 부문에 『루나』로 대상을 수상한 서윤빈 작가의 새로운 작품《영원한 저녁의 연인들》을 만나보았다. 책 표지가 보여준 첫 이미지는 로맨스이다. 하지만 작가의 상상력이 흥미로운 SF 소설의 재미를 더한다. 미래의 로맨스, 사랑 이야기가 흥미롭게 펼쳐진다. 미래의 사랑은, 연인들의 일상은 유토피아일까, 디스토피아일까?

그런데 남자 주인공 나이가 100살이다. 생명 연장이라는 인류의 소망이 이루어진 미래의 어느 날 주인공 유온은 사랑하는 사람의 임종을 지키는 장면으로 처음 등장한다. 정말 아름다운 아니 숭고하기까지 한 장면이다. 하지만 그 이면을 들여다보면 '설마'라는 단어가 입안에서 계속해서 맴돌게 된다. 설마 그런 직업이 있을까? 설마 '돈'을 목적으로 한 사랑이, 애정 연기가 가능할까? 그런데 100살 온유가 처한 사정을 알게 된다면 온유의 직업을 이해할 수 있을지도 모르겠다.

미래의 인류는 생명 연장의 소원을 이루었다. 하지만 그 소망에는 '돈'이 많이 들어간다. 국가에서는 평등한 적용을 핑계로 모든 국민을 통제의 손아귀에 넣는다. 장기 임플란트 정기 구독료가 초기에는 국가 지원 등으로 수월하다가 나이가 들면서 점점 엄청난 부담으로 다가선다. 누진 3단계의 심장 임플란트 1년 정기구독료는 105억이다. 정말 엄청난 금액이다. 1년에 105억. 여기서 이야기는 개인 유온의 이야기를 떠나서 사회 이야기로 확장된다.

미래의 인간들은 뇌 활동의 증폭기(?)로 '버디'라는 것을 뇌에 심는다. 부작용이 전혀 없는 기계는 없다. 그렇게 기계에 적응하지 못하는 사람들이 생기게 되고 그렇게 이야기는 유토피아와는 멀어져 디스토피아로 흐른다. 버디라는 기계는 익숙해진다면 엄청 편한 일상을 만들어줄 것 같다. 단 한 가지 우려되는 것은 기억이 정확하다는 것이다. 각기 다른 추억은 있을 수 없다는 것이다. 어린 세월부터 일생을 기억하고 산다는 것이 행복한 일일까?

미래에 '가애'라는 직업이 가능한 까닭은 아마도 인류가 지금보다 더 외로운 까닭일 것이다. 한 달마다 뇌를 리셋해야 하는 삶은 어떨까? 장기 임플란트 비용이 없어서 죽음을 선택해야만 하는 삶은 또 어떨까? 미래 과학 발전이라는 배경으로 한 SF 소설이지만 현재 인류의 슬픔과 아픔을 보여주고 있는 듯해서 유온 어르신의 삶을 자연스럽게 응원하게 되었다.

백세 시대라는 생명 연장의 미래에 가까워질수록 돈의, 물질의 위력이 더 커질지도 모른다. 장기 임플란트 구독료가 없어서 부모님의 삶을 지켜드리지 못한다면 어떨까? 미래의 삶과 죽음에 대한 깊이 있는 이야기를 수애와 가애를 통해서 보여주고 있다. 생명 연장이 이루어진 미래의 사회가 디스토피아가 되어버린 세상이 주는 색다른 재미를 만나보길 바란다.

"래빗홀로부터 도서를 제공받았습니다."