붉은 숲의 비밀

붉은 숲의 비밀 ㅣ 미래 환경 동화
정윤선 지음, 김민지 그림 / 썬더키즈 / 2020년 8월

세계에서 제일 심각한 원전 사고하면 체르노빌 사고를 떠올릴 것이다. 그 규모와 피해가 어마어마했기에 원자력발전소에 대한 경각심을 일깨웠었고 이후 터졌던 다른 사고들 또한 더 이상 원자력은 인류를 위한 에너지로 쓸 수 없음을 알게 되었다. 하지만 뛰어난 효율성 때문에 아직도 포기하지 못하는 에너지이기도 하다. 우리나라에도 24기의 원자력발전소가 있으며 그 의존도도 높다.

원전 사고의 심각성은 언론이나 책으로 몇 번 접하였지만 피부로 와닿을 만큼의 심각성은 잘 느끼지 못했다. 원전 사고 후 붉게 변해버린 숲에 관한 이야기도 처음 접했다.

책의 표지를 보라. 원자력 발전소 사고라는 단어가 없었다면 어느 가을날 평화로운 숲속의 한 장면이라고 여기지 않았을까. 허나 자세히 들여다보면 버섯의 크기가 현실적이지 않을 만큼 크고 붉게 변한 나무는 사철나무인 소나무란 사실을 알 수 있다. 소나무가 붉게 변한다는 건 죽음을 의미한다. 관련 사진을 찾아보고는 그 규모에 정말 입을 다물지 못했다.

이 책은 그런 원전 사고의 심각성을 알리고자 한 동화다. 고양이들의 시선으로 바라본 사고 이후의 세상을 그리고 있는데 어린이 동화임에도 원자력 발전소의 무시무시한 이면이 심각하게 와닿는다.

어느 날 원자력 발전소에서 사고가 났다. 하나둘씩 쓰러져가는 사람들. 순식간에 마을은 공포로 아수라장이 되고 마을 사람들은 서둘러 그 지역을 떠나버린다.

그 후 3년이란 시간이 흘렀다. 사고가 발생한 지역은 물론이고 인근 숲은 붉게 변해 버렸다. 사람들은 떠도는 괴질 때문에 더욱 두려움에 떨었고 그 원인을 찾고자 길냥이들을 마구잡이로 포획하기 시작한다.

자주 달개비꽃은 방사능비 없는 곳에서만 보라색으로 꽃을 피운대. -p.117

탄이는 탄이의 할아버지, 그리고 막 고아가 된 치즈와 함께 인간들을 피해 다녀야 한다. 하지만 몇 번 인간들에게 쫓기게 되자 이곳에서 더는 살 수 없다고 생각한다. 마침 동네 소식통인 마리에게서 자주달개비언덕에 관한 이야기를 듣게 되지만 붉은 숲을 통과해야만 한다는 사실이 맘에 걸린다. 더욱이 탄이의 할아버지는 극구 반대하며 막아서지만 이미 결심을 굳힌 탄이를 어찌하지 못한다.

그렇게 도착한 붉은 숲은 생각보다 심해 보이진 않는다. 하지만 숲에서 계속 이상한 것들과 마주하게 된다. 거대한 버섯, 눈이 세개인 생선의 뼈, 게다 거대한 발자국까지. 고양이들은 점점 더 털이 쭈뼛쭈뼛 선다. 드디어 사고가 났던 마을에 도착한 일행은 그곳에서 엄청난 위기에 빠지게 된다. 탄이와 친구들은 그렇게 바라던 자주달개비언덕에 가닿을 수 있을까.

방사능이 나쁜 면만 있는 것은 아니다. 방사선을 이용해 우리 몸속을 들여다보기도 하고 암세포를 죽이는데 쓰이기도 한다. 하지만 좋은 점보다는 방사능에 노출되었을 때가 더 무시무시하다. 세포를 파괴하고 유전자를 변형시켜 생태계를 교란시킨다. 그렇기 때문에 우리는 더욱 안전한 대체에너지를 개발하도록 힘써야 하지만 무엇보다 유한한 자원을 아껴 쓰는 게 제일 중요하겠다. 소비를 줄이는 것이야말로 지구환경 위기에 대처할 수 있는 유일한 방법이지 않을까. 에너지를 펑펑 쓰다가는 붉은 숲은커녕 나무 한 그루도 자라지 못하는 심각한 결과를 초래할 수도 있기 때문이다.

지식 더하기 코너에서 아이와 함께 방사능에 대한 이야기를 살펴볼 수 있어 유익했다. 가까운 일본의 원전 사고에 관한 이야기만 알고 있던 딸은 체르노빌의 붉은 숲 사진을 보며 믿을 수 없어했다. 에너지에 대한 경각심을 일깨우는데 이만한 책이 없을 듯하다.

자주 달개비꽃

cherry

체리
니코 워커 지음, 정윤희 옮김 / 잔(도서출판) / 2020년 7월

참 희한하게도 이 책을 읽기 하루 전 영화 <엘라의 계곡>을 보았다. 남편이 채널을 돌리던 중 토미 리 존스와 샤를리즈 테론이 나오길래 하던 일을 멈추고 끝까지 보게 되었다. 아버지(토미 리 존스)는 이라크 파병을 다녀온 아들이 실종되었다는 소식을 듣고 뭔가 석연찮은 기운을 감지하여 직접 찾아 나선다. 그렇게 이라크에서 아들의 행적을 쫓던 중 실종된 아들의 토막 난 시체가 발견되는데 군에서 사건을 은폐하려는듯한 분위기에 아버지는 지역 형사 에밀리(샤를리즈 테론)와 함께 아들의 죽음을 둘러싼 실체를 밝혀 낸다. 그 과정에서 아버지는 전쟁의 어두운 그림자를 보게 된다. 어린 병사들이 전쟁으로 인해 미쳐가고 있는 모습을 말이다.

퇴역 군인으로 나라에 충성스러운 국민이었다는 자부심 하나로 살아온 아버지는 전쟁터에 아들을 떠다민 비정한 아버지이자 아들의 트라우마를 전혀 눈치채지 못한 무정한 아버지였던 것이다. 이 영화도 실화를 바탕으로 제작되었다고 한다. 이라크 파병의 실체와 전쟁의 참상을 낱낱이 볼 수 있었는데 무엇보다 어린 병사들의 두려움을 마주하기가 힘들었다. 얼마나 무섭고 싫었을까. 임무를 완수하기 전의 공포와 완수한 뒤의 죄책감들을 떨쳐내기 위해 할 수 있는 거라곤 마약뿐이었고 그러한 반복된 일상이 그들을 괴물로 만들어가고 있었다. 한마디로 전쟁은 인간성이 붕괴되고 해체되어 결국 만신창이로 만든다는 사실을 극명하게 보여준다. 전쟁은 병사들 개개인의 삶 따윈 관심이 없다. 적들을 쳐 부수기만 하면 된다. 그냥 살인 병기인 것이다. 그러니 그들이 일상으로 돌아온 뒤의 삶 따위 더더욱 관심이 없다.

'체리(Cherry)’는 미국에서 전쟁에 처음 투입된 군인을 속되게 이르는 말이라고 한다. 어쩌다 이 예쁜 단어가 그런 의미로 쓰이게 되었을까.

영화 <엘라의 계곡>이 다큐 같단 느낌이 있었는데 소설 <체리>는 한 개인의 일기 같은 느낌이었다. 어쩌면 영화를 먼저 만나본 것이 기가 막힌 우연이라는 생각이 들었다. 한 개인의 삶을 이해하는데 충분히 도움이 되었기 때문이다. 책을 괜찮게 보았다면 영화도 강추한다.

작가노트에 적힌 세 문장에 마음이 짠해진다. 마치 그의 마지막 바람이었던것만 같아서.

한 남자가 군에 자원입대하여 이라크로 파병된다. 하지만 전쟁의 실상은 달랐다. 죽고 죽여여만 하는 곳에서 정신이 멀쩡할 수 없음을 깨닫는데 그리 오래 걸리지 않는다. 평범한 삶을 더 이상 꿈꿀 수 없다는 사실까지도.

3부 [체리]편을 읽고 있으면 견딜 수 없는 전쟁터의 실상과 마주하게 된다. 누구든 죽이고 싶어 안달 난 자들이 인간일 리가 없지 않은가. 괴상한 전우애와 멍청한 죽음이 있는 곳에서 모든 사람이 폭력에 익숙해지고 무감각해진다. 지나가는 개를 쏘는 것도 일상이다. 의미 없는 농담, 격한 언쟁, 과한 액션은 견딜 수 없는 전쟁으로 나타나는 징후들이다. 하나둘씩 그렇게 미쳐간다. 그는 위생병임에도 환자들에게 붕대를 감아주는 것 말고는 아무것도 해 줄 수 없음에 죄책감을 느낀다. 전우의 처참한 시신들이 곧 전쟁의 민낯이었다.

사람들이 계속해서 죽어 나갔다. 하나씩 둘씩. 영웅도 없고 전투도 없었다. 아무것도 없었다. 우리는 그냥 보조이고 허울만 좋은 허수아비였다. -p.235​

차라리 죽었더라면 영웅으로 남았을는지도 모른다. 하지만 전쟁은 살아남은 자에게 더 가혹한 법이다.

끔찍했던 그곳에서의 시간은 온전히 그가 감당해야 한다. 하지만 아무것도 괜찮지 않으리란 걸 알면서도 그냥 괜찮다고 말한다. 결국 그는 마약에서 헤어 나오지 못하는 것처럼 과거에서 빠져나오지 못한다. 점점 마약에 찌들어갈수록 어쩔 수 없는 자신을 받아들인다.

무엇이 자신에게서 아름다움의 미를 뺏어간 건지 이해할 수 없다. 이미 통제 수위를 넘어선 삶. 자신도 그런 자신을 감당할 수 없는 지경에 이른다. 조금만 노력하면 달라질 수도 있지 않을까 하는 생각을 나조차도 내려놓게 된다. 저러고도 죽지 않은 게 용하단 생각뿐.

나를 위해 뭐든지 해 줄 것이라 여겼던 여자친구(에밀리)였지만 그렇지 않을 수도 있단 사실을 인정하며 그녀의 몫까지 챙기며 함께하는 모습은 오히려 순정파다워 보일 지경이다. 어쩌면 그는 괴물이 되려다 말았기에 자신을 망가트리기로 한 것이 아닐까 했다. 오히려 괴물이 되었다면 타인의 삶을 망치는 더한 범죄자가 되지 않았을까. 은행 강도도 참 선량? 하게 저지른다. 보통은 점점 대범해지고 잔인해질 만도 한데 적정선을 지키는 게 우습게 느껴질 정도다. 영화에서는 그런 인물이 등장한다. 기르던 개를 죽이고 아내까지 죽이는.

 

한 가지 분명한 사실은 나는 언제나 개자식이었다는 것이다. -p 267

니코 워커는 자신이 겪은 일을 진실되게 고백했다.

이라크를 다녀온 이후 얼마나 극심한 외상성 스트레스 장애(PTSD)를 겪었는지 느낄 수 있었다. 헤로인 중독에 빠져 은행강도까지 저지르는 과정이 절로 납득이 될 정도다. 물론 그런 행동이 정당화돼서는 안되겠지만.

전쟁과 마약의 공통점이라면 인간성 말살이 아닐까. 영화에서 토미 리 존스가 새로 들어오는 신병을 안타까운 시선으로 뚫어져라 바라보는 장면이 있다. 국가는 더 이상 승리와 영광에 도취되어 그러한 희생자를 만들어서는 안 된다. 두려움을 극복하고 싸워서 이기라고, 강해지라고만 강요해서만은 안된다는 얘기다. 국가는 개개인의 삶을 돌볼 의무가 있다.

그는 현재까지도 복역 중이라고 한다. 올해 출소 예정이라고 하는데 진심으로 그의 남은 삶을 응원한다.

어린 여우를 위한 무서운 이야기

어린 여우를 위한 무서운 이야기 - 2020년 뉴베리 아너상 수상작 ㅣ 미래주니어노블 5
크리스천 맥케이 하이디커 지음, 이원경 옮김 / 밝은미래 / 2020년 7월

아이들은 무서워하면서도 무서운 이야기를 듣고 싶어 한다. 유독 둘째 아이가 미스터리 호러에 꽂혀서 나도 최근에야 덩달아 찾아보게 되었는데 무서움 아래 인생의 교훈도 있어 조금씩 흥미를 붙이게 되었다. 뉴베리상 작품은 다 찾아보진 못했지만 몇 권 읽은 적이 있다. 그런데 이번에는 시즌에 걸맞게 납량특집이다. 하지만 어린 여우를 위한 무서운 이야기라고 해서 시시하게 무서운 건 아닐까 했는데 이건 무서움의 방식(갑툭튀나 피철철이 없는)이 좀 달라 무서웠다.

아이들이 어렸을 때도 그렇게 이야기를 들려달라고 졸랐다. 정말 동화책이 없었다면 그 많은 밤을 으찌 보냈을까 싶다. 그만큼 아이들은 이야기 듣는 것을 좋아한다. 책에 등장하는 일곱 마리 새끼 여우들도 엄마에게 무서운 이야기를 들려달라고 조른다. 하지만 엄마는 이미 밑천이 바닥난 상태였고 대신 새끼 여우들의 호기심을 자극해놓고 잠들어 버린다.

새끼 여우들은 꼬리가 하얗게 변할 만큼의 무시무시한 이야기를 듣기 위해 습지 동굴로 향한다. 새끼 여우들을 본 늙은 이야기꾼도 새끼 여우들의 담력을 자극하며 호기심을 부추긴다. 무서운 이야기가 단순히 공포만을 전하는 것이 아님을 이야기꾼은 강조한다. 이는 이야기 속에서 찾아야 할 메세지이자 희망이다.

늙은 이야기꾼은 한편씩 이야기를 들려준다. 그러면서 꼭 새끼 여우들의 반응을 살피는 것도 잊지 않는다. 이야기 속에는 위기에 처한 어린 두 여우가 등장한다. 스승님과 형제들이 이상한 노란 악취에 오염되어 좀비처럼 변하자 엄마와 도망치다 그만 인간에게 붙잡히고만 미아. 태어날 때부터 한쪽 다리에 이상이 있어 누나들의 놀림감이 되고 심지어 아빠한테까지 위협을 받게 되어 홀로 도망을 칠 수밖에 없었던 율리.

이야기는 각각 다른 인물과 다른 지점에서 출발하였으나 죽을 위기에 처한 미아가 율리의 도움을 받으며 가까스로 탈출하게 되면서 새로운 하나의 이야기가 된다.

사건이 거듭될수록 이야기를 듣던 새끼 여우들은 여러 가지 이유를 들며 한 마리씩 집으로 돌아간다. 의외였던 건 처음과는 달리 제일 겁을 내었던 막내 여우가 그 자리를 끝까지 지킨다는 사실이다. 그 이유는 이야기를 끝까지 읽어야 만나볼 수 있다.

그렇다면 이 이야기에서 가장 무서웠던 건 뭘까?

노란 악취? 인간(덫을 놓은, 포터 부인)? 오소리와 같은 천적? 자신보다 강하고 난폭한 여우?

두 어린 여우는 각각 엄청난 위기에 직면하고 죽을 위기를 넘기며 어른으로 성장한다. 여우들의 모험담에 푹 빠져 있다보면 정작 무서운 건 그런 것들이 아님을 알게 된다. 미아가 포터 부인에게 잡혀 인형이 될 위기에 처했을 때보다 미아에게 온 다섯 마리 아기 여우에게 닥칠 위기감이 훨씬 두려웠다. 율리가 발톱 마왕(아빠)에게 죽임을 당할까 무서운 것보다 불완전한 자신을 포기해 버리면 어쩌나 하는 두려움이 더 컸다. 하지만 둘은 서로를 믿고 의지하며 조금씩 두려움을 극복해나갔다. 의지할 누군가가 있다는 것만으로도 용기와 지혜가 생겨난다. 미아는 율리를 위해 라일락 왕국에서 더 대담한 용기를 내었고 율리는 그런 미아를 위해 지혜를 짜내어 탈출에 성공한다. 누가 더랄 것도 없이 서로에게 필요한 존재가 되어준 것이다.

미아와 함께 있는 하루하루가 율리에게는 결코 알아서는 안 될 비밀을 깨닫는 순간 같았다. -p.342​

덫에 걸렸다 율리의 도움으로 빠져나온 미아는 한쪽 다리를 거의 쓸 수 없는 지경에 이른다. 마침내 미아는 율리의 입장과 똑같이 마주하게 된다. 그런 미아의 눈에 불완전한 몸으로 위기를 극복한 율리가 더 대단해 보이지 않았을까.

물론 이야기꾼의 말처럼 야생에서는 어떠한 새끼 여우도 안전할 수는 없다. 발톱 마왕에게 자신의 왕국이 중요하듯, 포터 부인에게는 자신의 동화가 중요하듯 공포를 불러오는 자들도 각자의 타당한 이유가 있으며 죽음의 그림자는 언제나 불공평하게 찾아오는 것이니까.

본능이라는 껍질을 벗겨내면 그곳은 여느 인간사와 다를 바 없어 보인다. 어쩌면 인간사는 그보다 더 잔인하게 무섭다. 어린아이들이 살아가기엔 말이다. 암흑 같은 세상에 가족보다 더 따스한 우정을 바탕으로 서로에게 더한 밝은 미래가 되어준 두 어린 여우의 이야기를 통해 삶을 대하는 태도에 대해 고심해보면 어떨까. 위기가 닥쳤을 때 미아와 율리는 원망보다는 방법을 찾아내려고 노력하지 않았는가. 그렇듯 무서운 일들은 언제든 우리 앞에 대기하고 있을 것이고 그때마다 우리는 새로운 이야기를 계속 만들어가면 된다. 그러면서 스스로 터득하는 것이다.

네가 가장 중요한 순간에 두려움을 이겨 내고 꼭 필요한 일을 했기 때문에 스스로를 구했다고 생각해. -p.329

나는 포터 부인이 등장하는 장면이 가장 무서웠다.ㅋ 동물을 잡아다가 이야기에 써먹고 눈과 내장을 파낸 후 솜을 채워 인형을 만든다는 설정이 왜 이리 끔찍한지. 포터 부인하면 피터 래빗의 작가 비아트릭스 포터가 떠오르는데 이 설정은 뭐지??했다. 실제로 그녀는 동물과 대화하고 그들의 신체구조와 행동방식을 세심하게 관찰하고 스케치하는 등의 일상으로 무료함을 달랬다고 한다. 동화작가이자 식물학자이며 환경운동가였던 그녀가 공포를 불러오는 이미지와는 거리가 멀지만 이 동화에서는 역할이 180도 바뀌어 등장하니 그것도 재미난 설정인 듯.

 

아귀도

아귀도
조동신 지음 / 아프로스미디어 / 2020년 7월

모든 사건의 중심에는 인간의 추악한 욕망이 있다. 돈과 권력으로 더럽게 때가 묻기 시작하면 오염을 제거할 방법은 죽음뿐이다. 이는 가해자도 피해자도 구별할 수 없는 지경에 이르고 만다. 안타까운 순간들을 놓치고 산 결과는 멸망뿐이다.

아름다운 제주의 섬 아귀도는 인간이 만들어낸 탐욕 덩어리로 변해버렸다. 환경을 위해 시작한 착한 사업은 두 괴물을 낳고 말았다. 바다의 괴물과 욕망의 괴물. 섬주위는 이제 재앙의 징조를 알리는 괴상한 소문들만 무성하다.

15년 전 한 여자아이의 아버지가 불어난 물을 건너다 죽는다. 어떤 검은 형체에 의해.

15년 뒤 한 청년의 아버지가 탄 고기잡이배가 아귀도 섬 근처에서 실종된다. 어떤 검은 물체에 빨려.

몇 달 전 초딩 딸아이가 <그리고 아무도 없었다>를 사달라고 했다. 물론 읽다가 어려워서 덮었지만.

평소 미스터리, 호러, 스릴러는 즐겨보지 않아서 아가사 크리스티의 아주 유명한 작품이라는 것도 처음 알았었다.

이 책은 그녀의 작품 100주년을 맞아 쓴 오마주 작품이라고 한다. 클로즈드 써클(고립된 곳에서 한 사람씩 죽어나감)과 크리쳐 호러(호러물의 하위분류 중 하나로, 주로 사람을 잡아먹거나 살해하는 괴물이 나오는 작품)가 무슨 의미인지도 몰라 찾아보기까지 했는데 호러물에 필요한 여러 요소들에 묵직한 주제까지 얹혀 있지만 그리 호러스럽지만은 않았다. 생각만큼 전율이 오진 않았단 얘기.

한 회사에서 진행된 환경 프로젝트에서 물고기를 대상으로 한 실험을 진행했지만 실험은 실패하고 거대 괴물 물고기가 탄생한다. 이만하면 해양 호러라고 볼 수 있겠지만 실은 그 괴물조차 인간의 손에 조종당하며 살인 병기로 쓰인다. 목적이 무엇이든 간에 환경오염뿐 아니라 자연 생태계까지 교란하는 인간의 욕망이 씁쓸하다.

누군가가 보낸 메일 한 통. 그렇게 만들어진 일행.

등장인물들은 이 연구와 관련된 사람들이 아귀도란 섬에 갇히면서 벌어지는 이야기다. 15년 전 여자아이(희주)와 15년 후 청년(승진)은 같은 과 선후배이자 죽음의 원인이 비슷하다는 이유 한배를 탄다. 아귀도로 다다를 무렵 엔진 이상으로 배가 불타자 섬에 머무르던 아가씨의 도움으로 일행은 무사히 아귀도로 피신한다. 하지만 살았다고 생각한 순간부터 슬슬 공포감이 엄습한다.

갇힌 곳에서 벌어지는 살인은 극도의 공포감과 서로를 향한 불신을 낳는다. 함께 있어도 따로 떨어져도 어떻게든 진행되는 죽음. 칼을 든 범인과 거대한 괴물의 정체 속에 또 다른 퍼즐 조각을 풀어내야 한다. 각자의 연결고리를 찾아내서 죽음의 고리를 끊어야만 살 수 있다. 서바이벌 생존게임 또는 방탈출게임을 연상시키기도 했지만 그 속에 숨은 생태학적 의미도 흥미롭다. 이해도가 떨어진다면 쉽게 생각하면 된다. 인류의 멸망이 먼 얘기가 아닐지도 모른다는 섬뜩함.

아가사 크리스티의 작품처럼 두뇌회전이 월등한 인물이 있다. 탐정해도 될 만큼 실력을 뽐내는 자가 누군지 궁금하다면! 이런 미스터리 호러를 즐긴다면! 이 긴 장마가 지겹다면! 읽어야 할 때다.

그리고 난 <그리고 아무도 없었다>를 펼쳐야겠다.

기록이 일상이 되도록

기록의 쓸모 - 마케터의 영감노트
이승희 지음 / 북스톤 / 2020년 5월

일을 잘하려면 뭔가 써야 한다는 사실을 그때 알았다.

쓰는 것도 습관이 되려면 부지런해야 한다. 몇 년 전부터 다이어리를 쓰고 있지만 점점 게을러져서 쓰다 말다를 반복하고 있고 책 일기도 두 달 쓰다 힘들어서 포기했다. 블로그와 인스타그램은 책 리뷰 쓰는 용도 외엔 거의 방치 수준이다. 업무일지도 새해 초반에만 쓰고 다시 뒤죽박죽이니 기록하는 일엔 젬병인 셈이다.

기록의 필요성을 알고 있고 쓰는 힘의 중요성을 알고 있으면서도 나는 왜 자꾸만 게을러지는 걸까.^^ 어쩌면 나의 완벽주의적 성향 때문일지도 모르겠다. 나 같은 성격은 금방 지쳐버린다.

일 잘하는 사람은 잘 쓴다. 처음 회사 생활을 시작했을 때도 이사님이 내게 강조한 것이 메모였다. 사소한 고객 전화부터 고객과의 면담 시에도 하나도 빼먹지 않고 기록을 남기게끔 지시했었다. 하지만 그땐 업무의 하나라고만 여겼었지 습관으로 남지 못했다. 포스트잇에는 일정만 기록되었고 수첩은 매번 다시 서랍형이었다. 나도 저자처럼 좀 더 일찍 깨달음이 왔다면 지나온 나의 시간이 더 풍요로웠을지도 모를 일이다.

그렇담 난 어느 정도 기록을 하고 있을까.

나도 쓰긴 쓴다. 책 리뷰를 부지런히 쓰고 있으니 그것이 나의 자산이긴하다. 게다가 사진은 나의 기록이다. 담아내는 순간이자 매일 내가 살다간 흔적이다.

책에도 그런 말이 나온다. 카메라를 손에 쥐면 모든 것에서 의미를 찾게 되고 삶의 힌트를 얻게 된다고.

그러니까 나는 사진과 글로 나를 보이고 있는 셈이다. 일 년 결산은 읽은 책과 사진으로 하고 있다. 그러나 늘 여기까지였다. 그냥 늘 머무름에 만족하고 살았으니까.

저자와 나의 기록에서 다른 점을 찾자면 움직임이다. 나는 정적인 기록인 반면 저자의 기록은 날개를 달고 움직인다. 저자의 기록물들은 곧 저자의 가치관을 성장시켰고 일상의 틈을 단단하게 만들어 활력을 불어넣는 원동력이 되고 있었다.

모든 기록은 나름의 쓸모가 있다.

최근엔 메모장을 가끔 연다. 읽은 책을 생각하다 떠오른 잔상이나 유튜브를 보면서 기억하고픈 정보를 적는 용도로 쓰고 있다. 하지만 종이 메모는 거의 하지 않는다. 물론 시도는 해보았지만 금방 시들해지기 일쑤였다. 무언가 더 나은 방향을 찾으려면 메모하는 습관이 필요하단 걸 느끼고 있었던 차에 이 책은 여러모로 자극이 되었다.

다시 쓰기 시작했다. 블로그에 일상을 기록하기 시작했고 인스타에도 자주 피드를 올리고 있다. 소통의 부재는 여전히 숙제지만(이건 성격상 힘들 듯 ㅎㅎ) 찬찬히 시작해야겠다. 서랍장에 한가득인 메모지들을 여기저기 비치해두어 아이들에게도 메모하는 습관을 들이려 한다. 집안 곳곳 포스트잇으로 도배가 되는 날이 곳 오기를.ㅋㅋ

저자는 오로지 기록의 습관으로 자존감을 높여나갔다. 어쩌면 기록하는 습관이 그녀의 숨은 재능의 시작이었을는지도. 왜냐! 이건 아무나 할 수 있는 게 아니니까. 말했듯이 부지런해야 한다. 그런 습관으로 그녀는 자신의 재능을 찾게 되고 지금도 나아가고 있다.

역시 사람은 어떤 습관을 들이느냐에 따라 인생 방향이 달라진다. 그래서 나는 이 쓰는 습관을 아이들에게 귀가 닿도록 얘기할 참이다. 온라인 클래스 수업 중에도 필기조차 하지 않고 있는 중딩녀석에게 이 책을 쥐여주려 한다. 왜 써야 돼요?라고 묻던 녀석에게 깨달음을 줄 수 있어야 할 텐데.

기록조차 하지 않고 있다면 기록의 필요성을 깨닫는 게 급선무이겠고 기록의 필요성을 알고 있다면 기록할 꺼리를 찾으면 된다. 기록할 꺼리를 찾았다면 쓸 맛나는 글이 되게끔 방법을 찾으면 롱런할 수 있다. 나는 필사를 하면서 유독 잘 써지는 펜을 찾거나 디자인이 예쁜 포스트잇을 찾는 것으로 쓰는 재미를 붙이려 하고 있다.

요즘은 혼자만의 여행이 로망이다. 주부가 되면 이런 일상이 로망이 될 수밖에 없다. 새로운 장소에서 오로지 혼자 맞는 기분이 궁금하기도 하고 색다른 영감이 떠오를 것 같기도 하다. 작은 두려움도 설렘으로 극복할 수 있을 것 같고 걱정도 기대로 묻어둘 수 있을 것 같다. 이제 내게 필요한 건 소통할 수 있는 글을 쓰는 것이다. 그러기 위해서는 일상의 기록화가 필요하다. 그리고 덜 꼼꼼하련다. 인스타에 책 사진과 아주 짧은 피드를 올렸더니 영감 노트 계정과 연결이 되었다. 영감 노트에서 영감을 찾을 수 있을듯하다.^^