[뉴턴의 비밀]시종일관 긴장감과 호기심이 발하는 작품

뉴턴의 비밀 - 어느 위대한 과학자가 남긴 연금술에 관한 위험한 두뇌게임
큐르트 에우스트 지음, 손화수 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2010년 4월

학창시절, 나의 미움을 원 없이 받았던 "뉴턴"을 떠올리지 않을 수 없었다. 내게는 암호 같았던 공식들을 증명해 낸 뉴턴은 나의 따가운 눈총을 받아내는 원망의 표적이 됐던 것이다. 하지만 대부분의 사람이 그러하듯 대학진학 후, 나는 더 이상 지긋지긋한 뉴턴의 공식들에서 해방되었고 뉴턴과 공식들은 나의 관심 영역 밖으로 사라졌다.
그러다가 몇 달 전, 우연히 읽게 된 천문학서적에서 나는 이 위대한 학자와 운명적으로 조우하게 되었다. 뉴턴은 꽤나 소심한 사람이었다고 한다. 자신이 증명해 낸 이론을 경쟁자에게 빼앗길까봐 일부러 발표를 하지 않고 숨겼다고 한다. 천재가 아닌 인간 뉴턴을 단편적으로나마 접한 것이 계기가 되어서 지금은 그와 관련된 이야기에 절대적인 흥미가 생겼다. 이것이 내가 『뉴턴의 비밀』을 선택한 이유이다.

괴팍한 수학과 교수 에벤은 전부인 마이의 죽음을 전해 듣는다. 게다가 갑작스런 마이의 죽음이 자살이라는 사실에 에벤은 큰 충격을 받는다. 마이의 남편 핀 에릭을 통해 건네받은 유서를 읽고 에벤은 그녀의 죽음 뒤에 '무언가'가 숨어있다는 것을 단박에 알아낸다. 그리고 에벤은 그 '무언가'를 찾으러 파리로 떠난다. 마이의 유서를 필두로 하여 그녀의 행적을 쫓아가는 에벤은 낱말퍼즐을 풀어가는 것처럼 단서들을 하나 둘씩 수집한다. 또한 마이가 앞으로 출판예정인 뉴턴관련 책을 집필하기 위해 '뉴턴 프로젝트'를 준비하고 있었다는 새로운 사실과 만나게 된다. '뉴턴 프로젝트'는 뉴턴이 남몰래 연구하던 연금술과 그 결과물을 찾는 것이다. 에벤은 마이가 곳곳에 숨겨놓은 암호를 해독하면서 감춰진 진실의 곁으로 한발 한발 다가선다.

『뉴턴의 비밀』이라는 제목과는 달리 이 작품은 뉴턴의 이야기보다는 마이의 죽음 뒤에 숨겨진 진실을 찾아가는 주인공 에벤의 추리에 집중된 작품이었다. 책을 읽기 전 추리보다는 뉴턴의 이야기에 기대를 걸었던 나는 이 점이 매우 안타까웠다. 하지만 한 장의 유서를 가지고 출발한 진실찾기 게임은 아주 흥미진진하고 재미있어 나의 안타까움은 금세 잊혀졌다. 평범치 않은 정신세계를 소유한 에벤은 그만큼 평범치 않은 비상한 머리를 갖고 있는 인물이다. 특히 수에 관해서 천재로 설정되어 있다. 그래서 숫자를 이용하여 추리하거나 숫자의 특성을 이야기하는 대목은 독자로 하여금 호기심을 유발하기에 충분하다. 재미있는 숫자이야기가 등장하니 꼭 체크해두면 좋을 듯싶다.

때로는 진실을 쫓아가는 에벤의 시점으로, 때로는 뉴턴의 비밀 공식을 찾는 마이의 시점으로, 때로는 연금술에 심취한 뉴턴의 시점으로 번갈아 가며 이야기는 진행된다. 이러한 시점의 변화는 독자에게 긴장감을 갖게 만들어 책을 손에서 쉽게 놓지 못하게 하는 힘으로 작용하고 작품을 견고하게 다져준다. 또한 후반부에 밝혀지는 범인이 누구인지 용의자를 선별하기가 어렵다. 이는 작가가 주요 등장인물 대부분에게 용의자가 될 여지를 남겨뒀기 때문이다. 『뉴턴의 비밀』은 내용면이나 구성면에서 시종일관 긴장감과 호기심이 발하게 만드는 작품이다.

바드(BARD) 첫번째 앨범: 여운과 흥의 절묘한 조합

바드 - Bard
바드 (Bard) 노래 / 라임라이트 / 2010년 5월

바드(BARD)의 음악을 듣기 전에는 단순히 인디음악을 하는 인디밴드라고 생각했다. 하지만 바드(BARD)의 음악을 듣고 난 후에는 아일랜드 음악에 심취한 뮤지션들의 독특한 음악이라는 사실을 알게 되었다. 한 트랙 한 트랙이 지나갈 때마다 '아, 이 앨범이 정말 우리나라 뮤지션들의 창작물인가?', 하는 기분 좋은 의구심이 들기도 했다. 천편일률적으로 똑같은 음악만 찍어내는 요즘에 이런 멋진 앨범을 만들어낸 바드(BARD)에게 고마울 따름이다.

이 앨범은 연주곡과 보컬의 노래곡으로 구성되어 있다. 작곡 능력도 뛰어나지만 보컬로서의 매력 또한 놓칠 수 없다. 하지만 이 앨범은 연주곡의 비중이 많아 조금은 아쉬웠다. 연주곡과 노래곡의 비율이 1:1 이었으면 하는 바람은 박혜리와 김정환의 노래를 더 듣고 싶었기 때문이다.

"음악은 만국공통어"라는 말을 반영하는 첫 번째 연주곡 아침이 오면
나는 연주곡을 들을 때 제목을 나중에 확인하는 버릇이 있다. (제목에 의해서 나의 상상력의 한계를 비좁게 하고 싶지 않기 때문이다.) 신기하게 제목을 모르는 상태에서도 이 곡은 그 제목처럼 조용한 아침의 시작을 알리는 느낌이 들었다. 이렇게 바드(BARD)의 앨범은 조용한 아침과 함께 시작한다.
경쾌한 민속춤을 추고 있는 사람들을 연상시키는 BIRD SONG
청아한 보컬이 매력적인 길 위에 자란 숲
조그만 새들이 땅 위에서 쫑쫑거리며 노래하다가 파닥파닥 힘차게 하늘로 날아오르는 듯한 LONDON LASSES
이 앨범에서 내가 가장 좋아하는 She Moved Through The Fair
어쿠스틱 기타선율이 아주 인상적인 곡으로 초반에는 조용하고 고요하게 연주된다. 그리고 중반부에는 영어가사의 보컬이 담긴 독특한 형식의 곡이다.

아마 우리나라에서 가장 사랑받는 아일랜드 음악은 우리의 정서와 잘 맞는 "대니보이"일 것이다. 아일랜드 풍의 서정적인 선율은 우리나라 사람들이 선호하는 감성코드와 비슷하다. 또한 아일랜드 정서를 잘 반영하고 있다는 휘슬은 그 어떤 악기보다 맑고 고요하다. 이 음반에서도 휘슬이 연주된다. 바드(BARD)는 여운을 담고 있는 음악을 탄생시켰다. 더불어 절로 흥이 나는 음악도 섞여 있다. 겉멋만 잔뜩 부린 보컬을 지양하고 힘을 쏙 뺀 담백한 보컬을 지향한다. 아일랜드 음악에 환장한 그들의 앨범은 애당초 돈을 벌기 위한 음악이 아니다. 상업성과 무관한 개성이 넘치는 음악을 듣고 싶은, 아일랜드 음악이 궁금한 사람들은 바드의 음악을 꼭 들어보길 바란다.

[세상에서가장아름다운이별]엄마가 없는 내 인생, 상상할 수도 없고 상상하기도 싫다

<세상에서 가장 아름다운 이별>을 읽고 리뷰를 남겨 주세요.

세상에서 가장 아름다운 이별 - 노희경 원작소설
노희경 지음 / 북로그컴퍼니 / 2010년 4월

어느덧 나도 먹을 만큼 먹은 배가 부른 나이가 됐다. 사회가 정한 일반적인 기준에서 보자면 완연한 성년이다. 그것도 한참 지난……. 하지만 나는 정신적으로는 유아기를 벗어나지 못했다. 엄마가 없는 내 인생은 상상할 수도 없고 상상하기도 싫다. 나는 여전히 미성년이다. 세상의 모든 자식들이 나와 같으리라.

작년부터 영화, 공연, 출판 등 문화계에 '엄마열풍'이 불기 시작하였고 지금도 그 열기는 식을 기미가 보이지 않는다. '엄마'는 누구나 공감할 수 있는 화두일 뿐만 아니라 시쳇말로 돈벌이가 되는 주제이다. 그러므로 이 현상은 한동안 꾸준히 이어갈 듯싶다. 그래서 나는 『세상에서 가장 아름다운 이별』에 대한 색안경에서 자유롭지 못했다. 이 작품도 엄마열풍에 영리하게 편승한 작품이라고 생각했던 것이다. 노희경은 골수 마니아 팬을 확보한 유명작가이다. TV드라마를 꼬박꼬박 챙겨볼만큼 부지런하지 않기에 나는 그녀의 드라마를 접한 적이 없다. 솔직히 그녀가 어떤 이야기를 창조해내는 작가인지 알지 못했다. 그저 신생작가의 통속적인 작품을 만나는 입장으로 『세상에서 가장 아름다운 이별』을 마주했다.

『세상에서 가장 아름다운 이별』은 암에 걸린 엄마와 그 사실을 받아들여야 하는 가족들의 슬픈 이야기이다. 당연히 눈물 콧물을 한껏 뽑아낼 것이라 예상한 상태로 읽기 시작했다. 또한 굳이 책을 읽지 않아도 내용은 충분히 점쳐볼 수 있었다. 일반화된 내용을 어떤 식으로 재구성하는지 궁금했다. 그런데 작품 초반, 특히 연수와 영석의 이야기를 읽으면서 노희경이라는 작가의 명성이 과대 포장되어 있지 않나 하는 의구심이 들었다. 연수와 영석은 처녀와 유부남의 흔해빠진 불륜사이였고 그런 연수를 곁에서 묵묵히 바라보는 오래된 선배와의 관계는 나로 하여금 책을 던져버리고 싶은 충동이 들게 했다. 하지만 자신이 말기 암에 걸린 사실을 모르는 엄마와 그 사실을 알게 될 아버지의 이야기가 궁금해서 계속 읽어나갔다. 아무래도 노희경 작가는 독자의 시선을 이끄는 탁월한 재주를 갖고 있는 것이 확실하다.
 

나는 『세상에서 가장 아름다운 이별』을 처음부터 끝까지 쉬지 않고 한 번에 읽어냈다. 보통은 며칠에 걸쳐서 나눠 읽는 게 나의 독서습관인데 이 작품은 손에서 책을 놓을 수가 없었다. 통속적인 내용을 흡인력 있게 만드는 노희경만의 독특함을 느낄 수 있었다. 가족들은 엄마의 생명이 얼마 남지 않았다는 것을 알게 된다. 이후부터는 가족들과 독자의 폭풍눈물이 시작된다. 쉼 없이 눈물이 흘러 닦아내느라 책읽기를 중간 중간 멈춰야 했다. 누구나 생각하는 것을 글로 뽑아내는 노희경 작가의 능력은 특별했다. 아들딸과 남편의 회한이 담긴 말들은 어머니를 둔 세상의 모든 자식들의 마음이었고 꾸짖음이었다. 엄마가 죽는다는 사실보다는 엄마 없이 살아갈 자신이 먼저 걱정된다던 연수의 울부짖음은 평생 희생한 엄마에 대한 안타까움과 미안함, 자신에 대한 죄책감이 여실히 드러난 대목이다. 연수의 마음이 내 마음과 많이 닮아있어 내 어머니를 생각하지 않을 수 없었다. 내 어머니는 건강하시다. 두렵고 생각하기도 싫지만 나도 언젠가는 이별을 해야 할 때가 올 것이다. 그 이별이 아주 아주 늦게 오길 바랄뿐이다. 남들에게는 사탕발린 달콤한 소리도 잘 하면서 정작 가족에게, 어머니에게는 어색하기만 하다. 앞으로는 감사하다고 사랑한다고 자주 전해야겠다. 내 어머니를 위해서, 나 스스로를 위해서!

[2058 제너시스]인간의 마음은 도대체 무엇일까요?

2058 제너시스 ㅣ 내인생의책 푸른봄 문학 (돌멩이 문고) 7
버나드 베켓 지음, 김현우 옮김 / 내인생의책 / 2010년 3월

"당신의 마음은 당신의 신체 중 어디에 있나요?", 라고 물어온다면 당신은 뭐라고 대답할 것인가? 아마 대부분의 사람들이 자신의 가슴을 가리킬 것이다. 또는 머리(뇌)에 마음이 있다고 답하는 이도 있을 것이다. 혹여 누군가가 발이나 손에 마음이 위치한다고 주장해도 명백한 논리로 반박할 수 있는 사람은 없을 것이다. 이렇듯 인간의 마음은 그 존재나 정의 자체를 정확히 규정지을 수 없는 미지의 세계이다. 과학기술이 아무리 발달할지라도 인간의 사유세계까지 제대로 구현해낼 수 있는 기계의 탄생은 거의 불가능한 일로 보여진다. 그러므로 인간과 기계(초고도 인공지능 안드로이드)와의 차이점은 마음의 유무라고 간단하게 선을 그어 구분할 수도 있을 것이다.

『2058 제너시스』는 디스토피아적 배경을 바탕으로 한 미래소설이다. 공화국 학술원에 들어가기 위해서 아낙시맨더는 아담 포드에 대해 4시간에 걸쳐서 시험을 치르게 된다. 작가는 시험관과 아낙시맨더의 대화를 통해서 공화국의 탄생, 공화국의 역사와 규칙, 이단아 아담 포드, 기계 아트 등에 대해서 알려준다. 인간과 기계와의 대결구도가 이 작품의 주제이기 때문에 책을 읽기 전에 나는 과학에 관련된 다양한 소재들이 많이 등장할 것이며 그것들을 깊이 다룰 것이라 예상했었다. 하지만 나의 예상은 빗나갔다. 과학적 소재도 종종 등장했지만 결국 『2058 제너시스』는 인간의 본질을 탐구하는 철학적인 이념이 주된 이야기이다. 작가 버나드 베켓은 인간이 인간으로서 동물․기계와 다른, 인간다움이 과연 무엇인가에 대한 주제를 처음부터 끝까지 고민한다. 고대 그리스 철학자들이 그랬던 것처럼 작가는 아낙시맨더와 시험관의 문답 형식을 사용하고 있다. 작가가 채택한 문답법의 서술 형태는 마치 영화의 시나리오와도 많이 닮아 있다. 그리고 이는 매 장면들이 눈앞에서 바로바로 구현되는 것 같아 독자로 하여금 아주 생생한 기분이 들게 만들었다. 예를 들어 시험을 보는 아낙시맨더가 시험관 앞에서 쩔쩔 맬 때는 나도 땀이 삐질 흐르는 것 같았고 당당하게 자신의 의견을 피력할 때에는 나도 모르게 쾌재를 부르게 되는, 일종의 나 자신을 아낙시맨더와 동일시하는 체험을 했던 것 같다. 한 편의 영화를 보면서 주인공에게 동화되는 관객이 되어보게 만드는 참으로 영리한 서술이라 하지 않을 수 없었다. 『2058 제너시스』를 읽는 내내 버나드 베켓의 효과적인 서술방식에 감탄했고 이 작품을 더욱 특별하게 만드는 요소 중 하나로 기억되었다.

예전에 사람이 숨을 거두는 순간, 영혼의 무게만큼 몸무게가 몇 그램 정도 감소한다는 이야기를 들은 적이 있다. 이 말이 사실이건 거짓이건 나는 인간이 여타 존재와 구분 지을 수 있는 것은 버나드 베켓이 시종일관 독자에게 말하는 것처럼 마음(사유, 의식)이라고 믿어 의심치 않는다. 아담 포드가 기계 아트와 탈옥을 계획하고 자신의 최후를 아트에게 맡겼던 그 순간, 아담의 표정은 인간에 대한 당연하고도 자신만만한 확신이며 작품을 읽는 동안 우리가 매순간 고민하던 문제의 궁극적 해답에 힘을 실어주고 있음을 알 수 있다.

『2058 제너시스』의 마지막 반전은 특히 눈여겨봐야할 이 작품의 백미이다. 하지만 앞으로 이 책을 읽을 독자들의 소설적 재미를 위해서 작품의 마지막 반전은 언급하지 않겠다. 다만 『2058 제너시스』가 시류에 편승한 단순한 미래소설이 아니라는 사실을 많은 독자들이 알아주길 바랄뿐이다.

[오픈 유어 마인드]쉽사리 열리지 않는 마음문, 그래도 열어보자!

<오픈 유어 마인드>를 읽고 리뷰를 남겨 주세요.

Open Your Mind 오픈 유어 마인드 - 마음의 문을 열어주는 행복명언
이화승 엮음 / 빅북 / 2010년 4월

"똑똑똑!", 누군가 나의 마음문을 두드린다. 혹은 내가 누군가의 마음문을 두드린다. 하지만 그 문은 활짝 열리기는커녕 한줄기 빛조차 새어 들어갈 틈 없이 꽁꽁 잠긴 경우가 대다수이다. 결국 열고자 하는 이들은 굳게 닫힌 문 앞에서 실망하고 좌절한다. 이처럼 세상에서 가장 열기 힘든 문이 인간의 마음이라고 해도 과언이 아닐 것이다. 특히나 요즘 같은 냉랭한 사회분위기에서는 더욱 그러하다. 『오픈 유어 마인드』는 '마음의 문을 열어주는' 행복명언집이란다. 과연 명언 몇 개가 마음의 빗장을 풀 수 있을까, 의구심이 들었다. 일단은 속는 셈치고 『오픈 유어 마인드』를 펼친 것이 이 작품을 마주한 나의 첫인상이라 할 수 있겠다.

큼지막한 크기의 영문과 영문보다 작은 크기의 한글로 해석된 명언들, 그리고 이미지그림이 교차 편집되어 있는 편한 구성이다. 예쁜 이미지그림과 간단한 명언, 독자들의 눈을 사로잡는 데는 성공했다. 하지만 나는 이 책을 읽으면서 이미지그림과 명언과의 연관성을 찾지 못한 부분을 꽤나 많이 발견했다. 연관성이 있는 그림도 있었지만 그렇지 않는 것은 아마도 독자에게 마음의 여유를 갖기 위한 도구로써 이미지를 사용하지 않았나 싶다. 그러나 나는 이 장치를 충분히 활용하지 못했다. 차라리 명언과의 연관성위주로 그림을 수록했다면 도움을 받았을 것이다. 아쉬움이 남는 구성이었다.

나는 『오픈 유어 마인드』를 한 번에 빨리 읽을 수 없었다. 기본적으로 명언은 짧고 간결한 형태이다. 길다하더라도 10여 줄 안팎이다. 그러나 많지 않은 활자 수임에도 그 안에 내재되어 있는 의미는 매우 넓고 깊다. 그래서 나는 명언마다의 의미를 제대로 음미하고자 일부러 많은 시간을 투자하였다. 물론 처음에는 명언의 의미에 무관심한 1차원적인 글 읽기를 했다. 하지만 '지금 뭐하는 거냐?', 라고 스스로에게 반문하게 되었다. 수박겉핥기식의 독서는 (특히나 명언집을 대상으로) 무의미한 시간낭비라는 사실에 씁쓸한 기분마저 들었다. 이건 아니다싶어 처음부터 다시 읽어보기로 결심했다. 단순히 읽어내는 데 급급한 마음을 버렸다. 여유를 갖고 의미를 되새겨보는 작업을 추가했다. 되새김하는 마음으로 명언을 대하니 깨달음 같은 조그마한 무언가가 느껴졌다.

『오픈 유어 마인드』에서의 많은 명언들은 일제히 '스스로의 변화'와 '긍정적 마음'을 가리키고 있다. 타인의 마음을 열려면 긍정적인 마음을 갖고 자신의 마음부터 오픈하자는 것이다. 어쩌면 이제껏 다른 이의 마음이 굳게 닫혀있었던 것은 내 마음에 자물쇠가 채워져 있었기 때문일지도 모른다는 생각이 들었다. '변화'라는 것은 그 자체가 매우 어렵다. 하지만 내가 변화한다면 다른 이도 '변화'될 수 있을 거란 기대감이 어렴풋이 들었다. 나는 『오픈 유어 마인드』를 청소년에게 추천하고 싶다. 매일 한 장씩 읽어보고 잠시 사유의 시간을 가져보는 일을 반복하다보면 똑같아보이던 그들의 지루한 일상이 조금은 달리 보이지 않을까!