예수는 메시아가 아니라 정치적 혁명가였다

젤롯 - “예수는 정치적 혁명가였다” 20년간의 연구로 복원한 인간 예수를 만나다
레자 아슬란 지음, 민경식 옮김 / 와이즈베리 / 2014년 3월

양가 친척들 모두 열성적인 기독교 신자이며 한때는 어머니도 교회에 나가셨고, 그런 어머니의 영향으로 어릴 때 잠깐 교회에 다닌 적도 있으며 심지어는 미션계 대학을 나왔지만 나는 기독교 신자가 아니다. 잠깐 교회에 다닐 때 지금까지도 극복하기 어려운 트라우마를 얻은 탓인데, 그 때 이후 남에게 전도를 받아서 교회에 잠깐 나가보기도 하고 힘들 때 위안이 될까 해서 제 발로 찾아가 본 적도 있지만 꾸준히 다니기가 어려웠다. 전능하다는 신조차도 이십여 년 전 사람한테서 받은 상처를 치유하지 못하는 모양이다.

<젤롯>의 저자 레자 아슬란은 어떤 마음으로 이 책을 썼을까? 이란 출신인 저자는 어려서는 이슬람교를 믿었지만 1979년 이란 혁명 때 미국으로 건너간 다음에는 복음주의 기독교에 심취했다가 본격적으로 기독교를 공부하면서 다시 이슬람교도로 돌아간 복잡한(!) 이력의 소유자다. 저자는 불신자들을 설득하기 위해 성서를 열심히 읽었는데, 읽으면 읽을수록 모순 투성이었고 신앙 자체에 대한 의문과 의심이 커졌다고 고백한다. 이런 파격적인 주장 때문인지 이 책은 종교 서적으로는 이례적으로 아마존 전체 베스트셀러와 뉴욕타임스 베스트셀러에 오르며 큰 화제를 불러 일으켰다. 신자인 사람도, 나처럼 신자가 아닌 사람도 읽어볼 만한 주제이기 때문이라.

신자도 아니거니와 성서 내용에 밝지 않아 종교학자인 저자의 학술적인 설명을 모두 이해하기는 어려웠다. 하지만 앉은뱅이를 일으키고 나병 환자를 고치는 기적을 일으켰다든가, 죽은 지 사흘만에 부활했다든가 하는 누구나 한번쯤 들어봤을 법한 성서 속 이야기들이 어떻게 가능했으며 기록되고 전승되었는지를 설명하는 부분은 읽을 만 했다. 저자는 기독교 신자들이 모시는 예수 그리스도와 역사속 인물인 나사렛 예수를 구분하여 볼 것과, 나사렛 예수의 행적을 기록한 이들은 모두 예수 사후의 인물들로 당시로서는 이방인, 반항자들이었다는 사실을 염두할 것을 주장하는데, 이런 식으로 예수를 종교가 아닌 정치의 관점에서, 성서의 메시아가 아닌 정치적 이단아로 보는 점 역시 의의가 있다. '예수는 정치적 혁명가였다'는 저자의 주장이 우리나라 기독교인들에게는 어떻게 받아들여질지 자못 궁금하다.

관계, 힘들어도 괜찮아 [사람들 앞에 서면 나는 왜 작아질까]

사람들 앞에 서면 나는 왜 작아질까 - 당당한 나를 위한 관계의 심리학
크리스토프 앙드레 & 파트릭 레제롱 지음, 유정애 옮김 / 민음인 / 2014년 3월

중요한 발표나 면접을 앞두고, 형편없는 서비스나 대우에 불평하려고 할 때, 좋아하는 사람에게 고백하려고 하기 직전에 극도의 긴장 상태를 느껴본 일이 누구나 있을 것이다. 어느 정도의 긴장은 생활에 필요하다고도 하지만, 너무 심한 경우에는 얼굴이 빨개지거나, 땀을 흘리거나, 말을 제대로 못하거나, 몸을 움직이지도 못하기도 하며, 이로 인해 생활에 지장이 생기기도 한다. 이런 경우에는 어떻게 하면 좋을까?프랑스를 대표하는 정신과 전문의 크리스포트 앙드레, 파트릭 레제롱의 대표작 <사람들 앞에 서면 나는 왜 작아질까>를 먼저 읽어보길 권한다.

저자는 사람들이나 대중 앞에 나서기 전에 극도의 불안을 느끼는 심리 상태를 '사회 불안' 또는 '사회 공포증' 으로 정의하고 이를 실패에 대한 두려움, 자신을 드러내는 것에 대한 두려움, 자기주장을 하는 것에 대한 두려움, 관찰 당하는 것에 대한 두려움 등 네 가지 유형으로 구분한다. 이 중 가장 낮은 층위는 실패에 대한 두려움이고 가장 높은 층위는 관찰 당하는 것에 대한 두려움인데, 높은 층위의 두려움일수록 불안의 정도가 심하고 극복하기가 어렵다. 사회 공포증은 무대 공포증, 일시적인 불안, 수줍음, 회피성 인격장애 등과 구분되는데, 만약 의심되는 증상이 있다면 정확히 어디에 속하는지를 알 수 있다는 것만으로도 이 책을 읽어볼 가치는 충분하다.

원인을 알아야 치료도 할 수 있을 터. 사회 공포증은 왜 생기는 것일까? 이를 두고 학자들의 의견이 분분한데, 부모의 유전 또는 타고난 기질을 탓하는 이도 있고, 양육 환경이나 트라우마 등 후천적인 영향에 주목하는 이도 있다. 나는 부모의 양육 환경 탓이 큰 것 같다. 병으로 분류될 만큼 심각한 것은 아니지만 나 역시 내성적이고 남들 앞에 서는 것을 그다지 좋아하는 편이 아닌데, 책에 나온 사례처럼 수줍은 아버지와 강압적인 성격을 지닌 어머니 밑에서 자기 표현을 많이 하지 못하고 자랐기 때문이 아닌가 싶다. 그렇지만 발표나 면접에서 심하게 떨어본 일은 없고 오히려 너무 여유를 부려서 망친 적은 여러 번 있으니 책에서 말하는 사회 불안, 사회 공포증 증세는 나와 거리가 멀다. 이런 걸 보면 양육 환경보다도 다른 환경적 요인이나 선천적인 기질이 더 중요한 것 같기도 하다.

어쩌면 '사람들 앞에 설 때마다 작아지는' 현상은 누구에게나 존재하며 생활하는 데 있어 반드시 필요한 것인지도 모른다. 오히려 남 앞에 설 때마다 긴장하지 않는 사람이야말로 위험하다. 발표나 면접을 앞두고 긴장하지 않는다면 그 누가 철저히 준비할 것이며, 남에게 안 좋은 소리를 하는 데 거리낌이 없다면 그 누가 사람에게 친절과 배려를 베풀까? 사랑을 고백할 때도 특유의 떨림이 없다면 간절한 마음이 잘 전해지지 않을 것이다. 너무 심하면 몰라도 적절한 긴장과 불안은 생활에 약이 될 수 있다. 사회 불안이 병리적으로 다뤄질만큼 보편적인 현상이라는 것, 그러니 너무 걱정할 필요 없다는 것을 기억한다면 스트레스나 긴장도 훨씬 줄일 수 있을 것이고 사회 불안, 사회 공포증도 옅어질 것이다.    

[100자평] 뼛속까지 자유롭고 치맛속까지 정치적인

뼛속까지 자유롭고 치맛속까지 정치적인 - 프랑스 남자와 결혼하지 않고 살아가기
목수정 글, 희완 트호뫼흐 사진 / 레디앙 / 2008년 8월

두 사람을 보고 있자니 경제적인 뒷받침과 법적 구속이 아니면 서로의 사랑을 확인할 수 없는 작금의 결혼 제도가 한없이 누추하고 초라하게 느껴졌다. 별 다섯 개가 아깝지 않은 책.

목수정, 스물아홉 파리에서 다시 태어나다

뼛속까지 자유롭고 치맛속까지 정치적인 - 프랑스 남자와 결혼하지 않고 살아가기
목수정 글, 희완 트호뫼흐 사진 / 레디앙 / 2008년 8월

저자 목수정의 이십대는 어려움이 없었다. 고려대를 나와 한국관광공사, 동숭아트센터 등 남들이 부러워하는 직장에 척척 들어갔고, 당시 사귀고 있던 애인도 괜찮은 배경에 안정적인 직업을 가진 남자였다. 앞으로도 계속 그렇게 잘 살 줄만 알았다. 그런데 어느 순간 모든 것이 바뀌었다. 외환위기가 터져 연극계가 불황의 늪에 빠졌고, 엎친 데 덮친 격으로 저자가 기획한 공연은 극장에 큰 손해를 끼치며 막을 내렸다. 애인은 알고보니 극심한 불행중독증 환자. 급기야는 그녀에게 폭력을 휘둘렀다. 도망치듯 그녀는 프랑스로 떠났다. 스물아홉 살 생일, 죽을 것처럼 아픈 마음을 부여쥐고 찾은 파리에서 그녀는 다시 태어났다.

이 책은 저자 목수정이 스물아홉 살에 처음 프랑스 땅을 밟아 그곳에서 프랑스어를 배우고 일을 하며 파리8대학에서 문화정책 석사 학위를 받고, 다시 귀국해 국립발레단을 거쳐 민주노동당에서 정책연구원으로 일하다 2008년에 탈당하기까지의 일을 담고 있다. 정책, 정치 등의 단어 때문에 다소 어렵게 느껴질 수도 있지만, 한국에서 일과 사랑을 모두 잃고 떠난 저자가 프랑스에서 일과 사랑은 물론 새로운 삶까지 얻는 과정이 드라마틱해서 어느 여인의 생의 단면을 보는 재미로만 읽어도 좋다. 마침 내 나이도 그녀가 프랑스로 떠난 때와 똑같은 스물아홉. 지금 다른 삶을 꿈꾸고 있는 내게 그녀의 지난날은 많은 영감과 용기를 주었다. 게다가 그녀가 살아온 과정은 그녀의 학업과 직업, 정치적 행로와도 아귀가 딱딱 맞아떨어진다. 문화, 정책, 정치, 예술같은 단어들이 정치인이나 학자들이 외치는 공허한 구호가 아니라 생활에서 우러나온 절박한 요청이라는 사실이 어찌나 멋지던지. 나도 이렇게 몸과 마음, 머리가 따로 놀지 않는, 완벽히 독립적인 개체로 자유로운 삶을 살고 싶다.

책에는 저자와 프랑스인 파트너 희완이 서로의 문화 차이를 극복해가는 과정에 대한 이야기도 나온다. 같은 한국 사람끼리도 안 맞는 점이 한두 가지가 아닌데, 한국 여자와 프랑스 남자가 한지붕 아래 아이 낳고 살다보면 부딪치는 일이 생기지 않을 수 없었을 것이다. 하지만 서로의 문화를 사랑하고 존중한다는 것, 같은 국민, 심지어는 가족들에게도 이해받지 못한 마음을 어루만져 줄 수 있다는 것, 어떤 곳에서 어떤 일을 하든 돌아가 쉴 곳이 되어준다는 것이 두 사람을 단단하게 묶어주었다. 이것이야말로 진정한 사랑이자 영혼의 결합이 아닐까. 이들의 아름다운 사랑을 보고 있자니, 경제적인 뒷받침과 법적 구속이 아니면 서로의 사랑을 확인할 수 없는 작금의 결혼 제도가 한없이 누추하고 초라하게 느껴졌다.

바보라는 말이 바보를 만든다 [바보 빅터 / 호아킴 데 포사다]

바보 빅터 - 17년 동안 바보로 살았던 멘사 회장의 이야기
호아킴 데 포사다.레이먼드 조 지음, 박형동 그림 / 한국경제신문 / 2011년 3월

주인공 빅터는 아이큐 테스트에서 173의 높은 점수를 받았는데 선생님의 오해로 73이라는 형편없는 점수를 받고 학창 시절 내내 바보라는 놀림을 받으며 살았다. 한편 빅터와 같은 학교에 다니는 로라는 어릴 때부터 아버지로부터 못생겼다, 제대로 하는 일이 없다는 말을 들으며 자랐다. 그 결과 두 사람은 어떻게 되었을까? 빅터는 유명 대기업에서 인재를 찾기 위해 낸 문제를 맞춘 유일한 사람임에도 불구하고 스스로를 믿지 못해 도망 다니는 신세가 되었고, 로라는 자신을 진정으로 사랑하는 남자들을 믿지 못하며 작가의 꿈을 스스로 포기했다. 어른들이 무심코 던진 멍청하다, 못생겼다는 말이 비수가 되어 그들의 인생을 망쳐버린 것이다.

허구같지만 놀랍게도 이 이야기는 실화다. 주인공 빅터는 국제멘사협회 회장을 지낸 빅터 세리브아코프가 모델이며, 로라는 <오프라 윈프리 쇼>에 출연한 트레이시라는 여성이 모델이다. 어른들의 부정적인 오해와 편견이 두 남녀의 자존감을 바닥까지 끌어내렸으며 어쩌다 인생을 전환할 기회가 와도 스스로 좌절하고 포기하게끔 만든 것을 보면 그만큼 어른들의 말과 행동은 아이들의 삶에 치명적인 영향을 미친다는 사실을 알 수 있다. 당신들의 딸이 결코 완벽한 존재가 아님에도 불구하고 어려서부터 잘한다, 예쁘다는 칭찬을 아끼지 않아주셨던 부모님에게 감사해야겠다.   

사실 이 책은 호아킴 데 포사다의 다른 책 <99도씨>를 착각해서 잘못 산 건데, 생각보다 나쁘지 않았다. <마시멜로 이야기>를 비롯해 호아킴 데 포사다의 책에 대해서는 독자들마다 호불호가 갈리는 편인데, 자기계발 효과가 있는지 여부를 떠나 이야기를 창작하고 구성하는 능력만큼은 믿어볼 만한 작가가 아닌가 싶다. 한번 읽기 시작하면 끝까지 읽게 되고, 효과가 있든 없든 읽고나면 기분 좋아지고 생각을 전환하게 만드는 것은 분명하다. 얼른 <99도씨>도 사서 읽어봐야지.