'처음 느낌 그대로' 사랑하고 싶다면

여자에겐 일생에 한 번 냉정해야 할 순간이 온다
한상복 지음 / 예담 / 2012년 10월

몇 년 전까지만 해도 사촌 언니, 오빠나 선배로부터 결혼 소식을 들었는데, 얼마 전부터 친구가 결혼한다는 연락을 종종 받는다. 이제 결혼이 남의 일만은 아닌 셈인데, 웬일인지 아직도 결혼이 뭔지, 꼭 해야 하는지, 하고 싶은지조차 잘 모르겠다. 만나는 상대에 따라서 결혼에 대한 생각이 달라지는 것이라면 아직 결혼을 하고 싶은 사람까지는 못 만난 게 확실하다.

만남이 거듭될수록 연애와 결혼에 대한 희망이 줄어드는 것은 어쩌면 상대보다는 나 자신에 대한 믿음이 사그러들기 때문이 아닌가 싶다. 처음엔 좋은 점만 보였던 그에게서 죽기보다 싫은 단점이 보일 때, 나는 그의 허물까지 안을 수 있는 여자가 못 된다는 것을 깨닫고 안타까웠던 밤이 얼마던가. 열정에서 냉정으로 마음이 돌아설 때, 겨우 붙들고 있던 사랑에 대한 환상은 처참히 부서진다.

"사랑에 빠지는 순간, 우리는 제각각의 '섬'이라는 사실을 잊어버리고 만다. 나는 이쪽 편에서, 그는 저쪽 편에서 서로를 바라보는 데만 집중하다가, 그 사이에 심연의 바다가 놓여 있음을 까맣게 망각해버리는 것이다. ... 상대에만 집중하다 보면 그가 바로 눈앞에 있는 듯 느껴지므로, 두 섬의 어딘가가 서로 연결되어 있을 것이라는 기대를 갖게 된다. ... 사랑에 빠진 남녀의 눈에는 상대방 외에는 잘 들어오지 않는다. 연인을 제외한 모든 나머지가 '흐린 배경'으로 취급된다. ... 그가 도드라져 보일수록 더욱 그렇다. (pp.4-5 [여자에겐 일생에 한 번 냉정해야 할 순간이 온다])

[여자에겐 일생에 한 번 냉정해야 할 순간이 온다]의 저자 한상복도 사랑을 하는 여자는 전보다 더 똑똑하고 지혜로워져야 한다고 말한다. 단순히 연애의 '밀당'이나 결혼과 동시에 입장하게 되는 '시월드' 같은 상황을 슬기롭게 헤쳐나가기 위해서만은 아니다. 상대의 보이는 모습말고 보이지 않는 면까지 파악해서 더욱 깊고 진한 사랑을 하기 위해서다.
 
세상 모든 남자가 똑같을 수 없다. 말 없는 남자가 있으면 말 많은 남자도 있고. 야외 활동을 좋아하는 남자가 있으면 실내를 선호하는 남자도 있고, 이벤트를 잘하는 남자가 있으면 그렇지 않은 남자도 있다. 연애든 결혼이든 관계를 슬기롭게 유지하기 위해서는 상대가 어떤 사람이든 간에 눈에 보이는 면만 보지 말고 보이지 않는 면까지 읽을 수 있어야 한다. 말수가 적은 이유가 가정환경에서 비롯된 것인지, 실내를 선호하면 혹시 운동을 잘 못해서 콤플렉스가 있는 것은 아닌지, 이벤트를 잘하면 혹시 경험이 많은 건지 등등. 그것을 읽을 수 있으면 연인과의 관계가 훨씬 수월해질 것이다.

 
"그 사람의 어떤 점이 좋은지는 확실히 알 수 없었지만, '그럼에도 불구하고 사랑스러운' 핑계를 곧 찾아낸 것, 그것이 그녀가 그를 사랑해온 방법이었다. 그러므로 이번에도, 매우 힘겹게, 사랑은 앞으로 조금씩 나아갈 것이다. 실망과 좌절을 혹처럼 주렁주렁 달고서 말이다. 그것은 언제나 사랑을 따라다니니까. (pp.69-70 [여자에겐 일생에 한 번 냉정해야 할 순간이 온다])

얼마 전 라디오에서 수능시험과 취업과 사람 마음은 '들어가기 어렵다'는 공통점이 있다는 말을 들었다. 디제이가 말 끝에 '들어가기도 어렵지만 들어가서 잘 하기는 더 어렵다'는 말을 덧붙였는데, 나는 이 말에 매우 공감했다. 대학도, 직장도, 사람 마음도 처음에 들어가기가 물론 어렵지만, 막상 들어가면 또 다른 문제와 고난이 이어진다. 특히 사람 마음은, 내 마음에 들어 내가 선택한 사람인데도 나날이 더 사랑하기는커녕, 언제나 처음처럼, 한결같이 사랑하기도 어려운 것 같다. 이 책은 첫 만남, 첫 마음을 계속 이어가고 싶은 사람들에게 추천하고 싶다.