[버려진 사랑] 사랑이라고 믿었던 것의 실체

버려진 사랑 ㅣ 나쁜 사랑 3부작 2
엘레나 페란테 지음, 김지우 옮김 / 한길사 / 2019년 6월

30대 중반의 올가는 한때 작가를 꿈꿨지만 현재는 대학 교수인 남편 마리오와 남매를 키우며 전업주부로 살고 있다. 그러던 어느 날 마리오가 사랑하는 여자가 생겼으니 올가와 헤어지고 싶다는 말을 꺼낸다. 마리오가 말한 '사랑하는 여자'란 몇 년 전 마리오와 일 때문에 가깝게 지냈던 여자, 가 아니라 그 여자의 딸이다. 올가는 좋은 남편이자 아버지인 줄 알았던 마리오가 자신과 아이들을 배신했다는 사실에 분노하는 한편, 이제 막 미성년자 신분에서 벗어난 여자(애)와 사귄다는 사실에 환멸을 느낀다. 

그러거나 말거나 사랑에 빠진 마리오는 집을 나가고, 올가에게는 엄마 말을 지겹게 안 듣는 아이 둘과 남편이 데려온 개 오토만이 남는다. 평생의 사랑인 줄 알았던 남자가 자신을 배신하고 다른 여자에게 떠난 것만 해도 슬프고 괴로운데, 그가 남긴 아이들과 개까지 돌봐야 한다니 미칠 노릇이다. 그 순간 올가는 고향에서 '불쌍한 여자'라고 불렸던 이웃 여자를 떠올린다. 평범한 전업주부였던 그 여자도 어느 날 갑자기 남편이 다른 여자에게 빠져서 집을 떠난 후 미쳐버렸다. 올가 자신의 미래가 그 여자일 줄이야. 

소설 후반까지도 올가는 마리오의 배신으로 인한 고통 때문에 정신을 못 차리는 모습을 보인다. 살림을 내팽개치고 아이들과 개를 돌보지 않으며 자기 몸조차 못 씻고 못 먹인다. 홧김에 그동안 한심하게 여겼던 이웃 남자에게 자기 몸을 허락하기도 하고, 외출을 했다가 가스 불을 끄고 나오지 않은 것 같은 불안감에 휩싸여 어쩔 줄 몰라 하기도 한다. 하지만 다른 사람들을 만나고 천천히 이성을 되찾으면서 마리오에 대해 객관적으로 볼 수 있게 된다. 과연 그는 내가 이렇게 울고불고 매달릴 정도로 괜찮은 남자일까. 

올가가 마리오의 배신을 알고 괴로워하는 과정을 지켜보는 내내 답답하고 고통스러웠다. 머리로는 딸 뻘인 여자에게 빠져서 가족을 내팽개친 남편이 구제불능의 쓰레기라는 걸 알면서도 마음으로는 여전히 그를 원하는 올가를 이해하기 힘들면서도 이해가 되었다(아아 사랑이란...). 그랬던 올가가 점점 정신을 차리고 남편과 자기 자신의 상황을 객관적으로 볼 수 있게 되는 과정이 흥미로웠다. 지금의 남편의 커리어를 만들어준 것이 올가이고, 올가가 자신의 커리어를 포기하고 전업주부로 살게 한 것이 남편임을 깨닫는 장면도 인상적이었다. 

<버려진 사랑>은 엘레나 페란테의 '나쁜 사랑 3부작' 중 두 번째 작품이다. 다른 두 작품인 <성가신 사랑>과 <잃어버린 사랑>은 모녀 간의 이야기인 반면 <버려진 사랑>은 부부 간의 이야기이다. 그래서일까. <성가신 사랑>과 <잃어버린 사랑>을 다 읽고 나서는 기쁨이나 후련함 같은 감정을 못 느꼈는데 <버려진 사랑>을 다 읽고 나서는 기쁘고 후련했다. 옛 남자는 새 남자로 잊을 수 있어도, 엄마와 딸은 그럴 수 없기 때문일까. 그런 의미에서는 다른 두 작품보다 읽기 편한 내용이었다(TV 드라마 같기도 하고...).