코믹한 세상에 가 보았으면 [한국소설-코믹 헤븐에 어서 오세요]

코믹 헤븐에 어서 오세요 ㅣ 마음산책 짧은 소설
박서련 지음, 최산호 그림 / 마음산책 / 2021년 8월

짧은 소설이라고 책 소개글에 나와 있다. 짧다는 것은 독자 입장에서 유리한가 그렇지 않은가. 짧다는 소개를 굳이 내놓은 이유에 대해서도 짧게 생각하게 된다. 분량이 짧으니 금방 읽을 수 있을 것이라고? 그러니 쉬운 마음으로 다가서 달라고? 읽히고 싶다는 작가와 편집자의 바람을 담은 것일까. 조금은 편한 기분으로 책을 펼치기는 했구나, 나도. 

9편의 소설. 글 사이로 그림도 실려 있다. 화려한 색감으로 눈을 사로잡고 있으나 발랄하다는 느낌보다는 위태롭다는 느낌이 드는 그림들. 한 편씩 읽어 나가는데 글에서도 비슷한 느낌을 받는다. 짧은 분량이지만 위태롭다는 느낌, 등장하는 인물이, 그들의 삶이, 그들의 관계가, 그들이 살고 있는 배경이. 이건 내가 살고 있는 세상과 같은 모습인데. 소설집 제목에 코믹이라는 낱말이 들어 있을 때부터 눈치는 챘다. 절대 코믹하지 않을 것임을. 

소설가가 바라보는 세상은 늘 평화롭고 온화하지 않다는 것을 알고 있다. 소설의 기본 요소가 갈등이니 충분히 이해할 만하다. 그럼에도 우리가 살고 있는 세상의 불완전한 면이 도드라져 보일 때면 답답하고 슬프고 화가 난다. 이런 갈등은 바람직한 갈등이 아니란 말이야, 하는 마음. 갈등에도 바람직하고 건강한 것들이 있다, 당연히. 좀더 나은 세상으로 바꾸기 위해 선택하면서 겪는 갈등들. 소설은 이대로는 도무지 살 수 없겠다는 마음들을 갈등의 모습으로 비춰 준다. 더 답답한 노릇은 해결 방안은 전혀 보이지 않는다는 점이다. 권선징악도 사필귀정도 의미가 없을 정도다. 

마지막에 실린 '우유병'이 책을 쉽게 놓지 못하게 했다. 내게도 우유병이 있다. 누구나 우유병을 갖고 있지 않을까? 지금을 견디는 힘이 겨우 우유병이라는 것에, 그러나 이 우유병 하나마저도 제대로 갖지 못하는 것에 마음이 쓰리다. 얼마나 더 읽어야 하고 더 써야 할까. 세상은 그냥 이 모습 이대로인 것인가. (y에서 옮김20240403)