싯다르타는 부처인가 아닌가 [외국소설-싯다르타]

싯다르타 ㅣ 민음사 세계문학전집 58
헤르만 헤세 지음, 박병덕 옮김 / 민음사 / 2002년 1월

도를 닦거나 도를 깨우치는 쪽에 관심이 없다. 당연히 해 보려는 생각도 없다. 다른 이가 이런 일을 하는 것에 대해서 간섭할 생각도 없다. 도는 도, 명상도 명상, 자기가 하고 싶으면 하는 것이고 안 하겠다면 안 하는 것이고. 이런 것을 하라, 하지 말라 하는 그 사람이 나로서는 부담이다. 가까이 하고 싶지 않으니.

소설 제목인 헤세가 쓴 싯다르타. 읽기 전 나의 선입견이자 착각-싯다르타가 우리가 이미 알고 있는 부처를 말한 것인 줄 알았던 것. 읽다 보니 초반 내용이 내가 알던 부처의 일생과 달라서 관련 자료를 찾아보았다. 이름만 같았던 다른 인물이었다. 소설의 주인공 싯다르타는 진리를 찾아가는 인물로, 주인공 싯다르타가 스승으로 모시는 부처는 고타마라는 인물로 등장한다. 부처의 이름이 고타마 싯다르타였으니 작가는 이름만 빌렸던 것일까. 나처럼 착각하라고? 

내가 헤세의 글과 사상을 꽤 좋아한다고 여기고 있었는데 한 사람의 의식을 몽땅 좋아할 수 있는 건 아닌 모양이다. 이 책, 이 책 속의 주인공, 싯다르타를 통해 진리를 깨우치는 길을 보여주겠다는 작가의 의도가 전부 내 마음에는 들지 않는다. 싯다르타는 고생고생을 해서, 즉 온전한 직접 경험을 통하여 삶의 진리를 깨닫게 된 모양이지만, 작가는 이만큼이나 직접 경험이 중요하다는 것을 전하고 싶었던 모양이지만, 에궁, 읽는 나는 벅차기만 했다. 뭘 이렇게까지 고생해서 알아내어야 한단 말인가? 진리? 삶의 진리? 깨달음? 

소설 속 고타마는 싯다르타의 스승이자 부처다. 부처는 깨달은 자라고 한다. 싯다르타는 마침내 부처가 된 것일까? 깨달으면, 깨닫고 나면, 삶과 죽음에 무상해지면, 그때는 이전과 다를까? 더 나은 것일까? 내가 깨닫지를 못했으니 이대로는 알 수 없는 노릇이고, 앞으로도 깨달아 보겠다는 의지 자체가 없으니 보이지 않는 길일 뿐이다. 이 분야에서도 사람은 다 다르게 살기 마련이고. 

헤세가 더없이 우울한 시절에 쓴 글이라고 한다. 글을 쓰면서 스스로를 회복시켰던 것일까. 나를 낫게 할 사람은 나밖에 없다는 심정으로? 싯다르타의 모든 고행과 삶의 여정이 내게는 멀고도 멀기만 하였으니 별다른 위로도 받지 못하였다. 

나는 세상을 그다지 무겁게 느끼지 않는다. 그냥 살 것, 내 의지대로 태어난 것이 아니고 내 의지대로 세상을 떠날 수 있는 것도 아니니 살아 있는 동안 내 의지에 맞춰 살면 되지 않겠는가 하는 정도. 다만 내 의지가 그릇된 방향을 취하는 일이 없도록 끝없이 경계하면서. 

싯다르타와는 어서 헤어지고 유리알 유희를 만나러나 가야겠다. 괜찮기를.