-
-
비행운
김애란 지음 / 문학과지성사 / 2012년 7월
평점 :
먼저 좋았다고, 잘 읽었다고, 내 마음에 드는 소설집이었다고 적어 본다. 조세희의 난장이가 쏘아올린 작은 공, 양귀자의 원미동 사람들이 저절로 떠올랐다. 좋은 쪽으로의 떠올림. 애달프고 가슴 저리는 느낌의 읽는 맛.
무엇보다 직접적인 표현 없이, 아프다거나 무섭다거나 하는 한 마디도 없는데, 천천히 그리고 고스란히 전해 오는 아픔과 무서움 때문에 내가 아프고 무서웠다. 삶이라는 게 누군가에게는 이렇게 처절하고 절실한데, 또 누군가는 너무 쉽게 보아 넘긴다. 함부로 대해서는 안 되는 타인의 생, 그래서 그만큼 더 아끼고 보살펴야 하는 자신의 생.
문장, 멋있다. 최근에 읽은 우리 소설 가운데 모처럼 문장 하나하나도 숨을 멈추면서 읽었다. 절망조차 이렇게 객관적으로 표현하다니. 끔찍한 상황임에도 끔찍하게 여겨지지 않고, 내 힘이 닿는다면 안아주고 싶은 인물과 소설들.
행운은 어떤 사람들에게 오는 걸까. 어떤 사람이라야 행운을 맞이하는 걸까. 평소에 준비해 둔 자에게만 행운도 온다는데, 기회가 와도 붙잡지 못하는 사람은 못 잡는다는데, 아무리 애써 살아도 행운을 못 잡는 것처럼 보이는 사람들에게는 무엇이 모자라 행운조차 구하지 못하는 것일까.
소설 배경에 한여름 장마가 몇 편 있었는데, 지금 읽으니 아주 스산하고 춥다. 몸서리가 살짝 쳐질 만큼. 추위가 다가오고 있는데, 이 소설 속 주인공들은 또 어느 차가운 곳에서 떨고 있을지. 그러다가 아무도 모르게 또...... (y에서 옮김20131121)